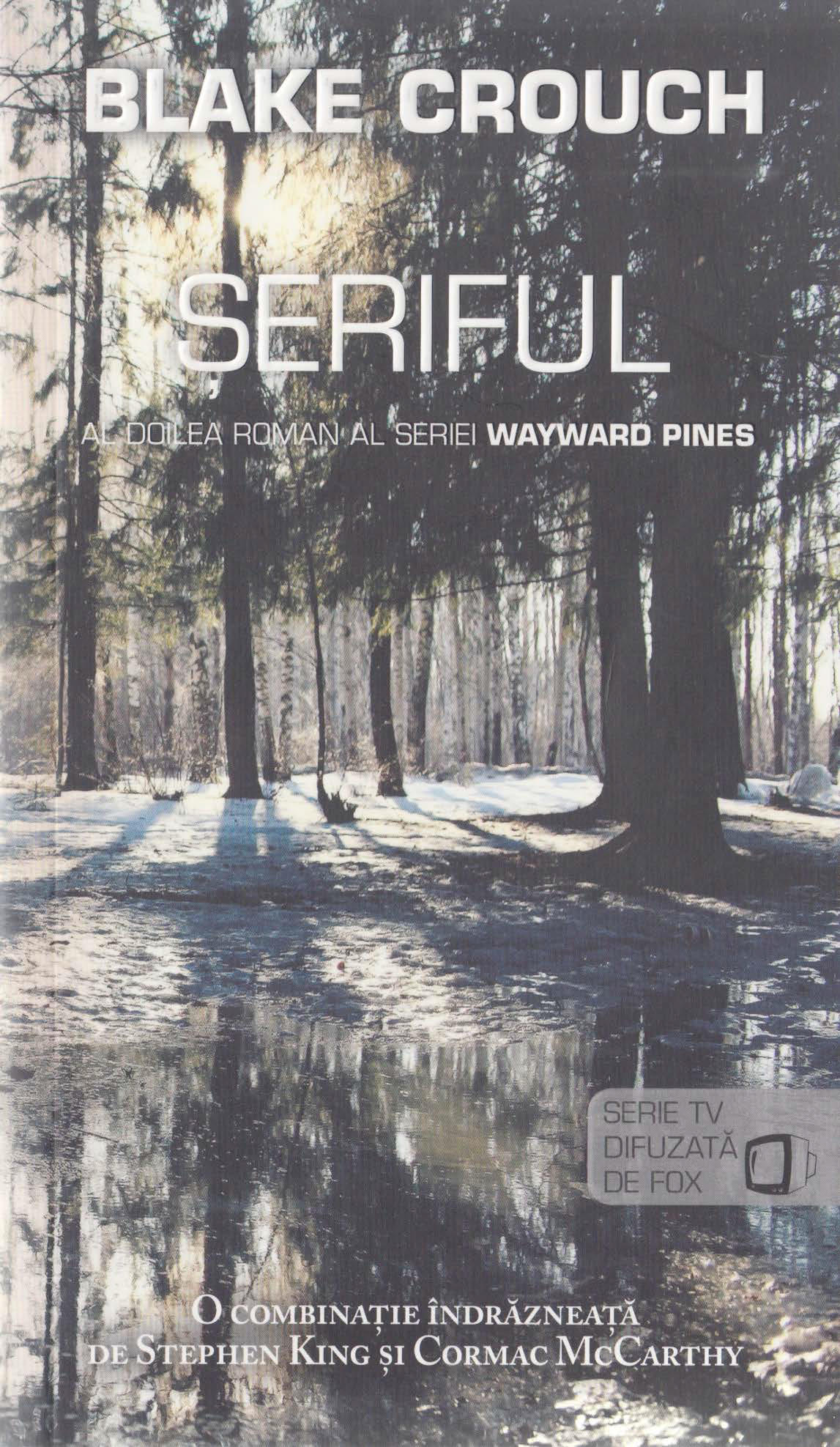
****

**Blake Crouch**

**ŞERIFUL**



*editura rao*

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României

CROUCH, BLAKE

Şeriful / Blake Crouch; trad.: Laura Monica Ciubotariu

prin Lingua Connexion. — Bucureşti: Editura RAO, 2015

ISBN 978-606-776-077-4

I. Ciubotariu, Laura Monica (trad.)

821.111-31=135.1

Editura RAO

Str. Bârgăului nr. 9-11, sector 1, Bucureşti, România [www.raobooks.com](http://www.raobooks.com)

[www.rao.ro](http://www.rao.ro)

BLAKE CROUCH

*Wayward Pines*

WAYWARD PINES by Blake Crouch © 2013

Toate drepturile rezervate

Traducere

Laura Monica Ciubotariu

prin Lingua Connexion

© Editura RAO, 2015

pentru versiunea în limba română

2015

ISBN 978-606-776-077-4

*Pentru Chad Hodge*

DESPRE WAYWARD

Un gard electrificat prevăzut în partea de sus cu sârmă ghimpată încercuieşte oraşul Wayward Pines, care, în plus, se află non-stop sub stricta supraveghere a unor lunetişti.

Fiecare dintre cei 461 de locuitori ai oraşului s-a trezit aici în urma unui accident catastrofal. În fiecare clădire şi în fiecare locuinţă există camere de supraveghere ascunse. Rezidenţilor li se spune unde trebuie să lucreze. Unde să locuiască. Cu cine să se căsătorească. Unii cred că sunt morţi şi că aceasta este viaţa de apoi. Alţii au impresia că sunt prizonieri într-o închisoare experimentală. Fiecare visează în secret să plece, dar cei câţiva care îndrăznesc să încerce au parte de o surpriză terifiantă. Ethan Burke a văzut lumea de dincolo. El este şeriful şi unul dintre puţinii oameni care ştiu adevărul – Wayward Pines nu este doar un oraş. Iar ceea ce se află de cealaltă parte a gardului înconjurător este o lume de coşmar ce depăşeşte imaginaţia oricui.

Mintea, în felul său propriu şi prin ea

însăşi, poate face din Paradis un Infern şi

din Infern un Paradis.

JOHN MILTON, *Paradisul pierdut*

Dacă priveşti cu atenţie natura, vei descoperi

că animaţia suspendată seamănă

foarte mult cu nemurirea.

MARK ROTH, doctor în biologie celulară

ZIUA DE IERI ESTE ISTORIE.

ZIUA DE MÂINE ESTE UN MISTER.

ZIUA DE ASTĂZI ESTE UN DAR.

DE ACEEA SE NUMEŞTE PREZENT.

MUNCEŞTE DIN GREU, FII FERICIT ŞI

BUCURĂ-TE DE VIAŢA ÎN WAYWARD PINES!

*Notificare pentru toţi locuitorii oraşului Wayward Pines (ce trebuie postată la vedere în fiecare locuinţă şi sediu de firmă)*

# I

## 1

Mustin urmărise creatura prin luneta Schmidt & Bender timp de aproape o oră. Aceasta venise de peste munţi odată cu ivirea zorilor. Se oprise în loc atunci când primele raze de soare îi atinseseră pielea translucidă. Înaintase încet, cu prudenţă, printre bolovanii uriaşi de la poalele muntelui, oprindu-se din când în când pentru a adulmeca rămăşiţele altor semeni de-ai săi. Alte creaturi omorâte de Mustin.

Bărbatul se uită prin luneta cu reglaj parallax, ajustă focalizarea şi se ascunse, ca să nu fie observat. Condiţiile erau ideale – vizibilitate perfectă, temperatură plăcută, niciun pic de vânt.

Cu reticulul reglat la 25x zoom, silueta fantomatică a creaturii făcu un salt pe fundalul cenuşiu al pietrei sparte. De la doi kilometri şi jumătate distanţă, capul fiinţei nu era mai mare decât un bob de nisip.

Dacă nu trăgea în momentul acela, trebuia să regleze din nou focalizarea pe ţintă. Şi exista posibilitatea ca, până să apese pe trăgaci, creatura să iasă din raza sa vizuală. Nu ar fi fost sfârşitul lumii. Oricum, mai era şi un gard electrificat de securitate la un kilometru distanţă, în canion. Dar dacă fiinţa reuşea să escaladeze stâncile şi să treacă peste sârma ghimpată a gardului, atunci totul s-ar fi complicat. Ar fi fost nevoit să cheme ajutoare prin radio. O echipă de intervenţii. Muncă suplimentară. Ore suplimentare. Orice efort ar fi fost necesar pentru a opri creatura să ajungă în oraş. Cu siguranţă s-ar fi ales cu un perdaf straşnic din partea lui Pilcher.

Mustin inspiră adânc.

Plămânii i se dilatară.

Expiră.

Plămânii i se goliră de aer.

Apoi îşi ţinu respiraţia.

Diafragma i se relaxă.

Numără până la trei şi apăsă pe trăgaci.

Puşca AWM de fabricaţie britanică îi zgudui umărul, detunătura fiind atenuată de amortizor. Revenindu-şi după recul, privi prin lunetă şi îşi descoperi ţinta stând încă ghemuită pe un bolovan cu suprafaţa plană din albia canionului.

La naiba!

Ratase.

Era o împuşcătură cu bătaie mai lungă decât cele pe care le executa de obicei şi intrau o mulţime de alte variabile în joc, chiar şi în condiţii atmosferice perfecte. Presiunea barometrică. Umiditatea. Densitatea aerului. Temperatura ţevii. Până şi efectul Coriolis – cauzat de rotaţia Pământului. El considera că luase în calcul tot ce trebuia pentru a-şi lua ţinta în vizor, dar…

Capul creaturii dispăru într-o pâclă roz.

Zâmbi.

Glonţului de calibrul .338 Lapua Magnum îi luase cam patru secunde să ajungă la ţintă.

O împuşcătură pe cinste.

Mustin se ridică în picioare.

Îşi întinse braţele deasupra capului.

Era o dimineaţă târzie. Pe cerul albastru-cenuşiu nu se vedea nici urmă de nor. Se afla în vârful unui turn de pază de zece metri înălţime, ce fusese construit pe culmea stâncoasă a unui munte, cu mult deasupra vârfurilor copacilor. De pe platforma deschisă, avea o vedere panoramică asupra vârfurilor muntoase înconjurătoare, asupra canionului, pădurii şi oraşului Wayward Pines, care, de la o mie de metri deasupra, era doar o reţea de străzi întrepătrunse, ascunse într-o vale protejată.

Radioul său începu să cârâie.

Răspunse:

— Mustin, terminat.

— S-a semnalat o tentativă de trecere a gardului în zona patru.

— Rămâneţi pe recepţie.

Zona patru cuprindea pădurea vastă de pini care mărginea partea de sud a oraşului. Duse puşca la ochi şi privi prin lunetă gardul ce se întrezărea pe sub coroanele copacilor pe o distanţă de vreo patru sute de metri. Mai întâi văzu fumul ridicându-se fuioare din pielea pârjolită a animalului.

— Am identificat problema, zise el. E doar o căprioară, terminat.

— Recepţionat.

Mustin îndreptă puşca spre nord, în direcţia oraşului.

Casele se iviră în obiectivul lunetei – clădiri în stil victorian, viu colorate, care aveau în faţă peluze perfecte de un verde aprins. Garduri albe. Coborî luneta spre parc, unde o femeie dădea doi copii în câte un leagăn. Pe toboganul ce sclipea orbitor aluneca o fetiţă.

Luă în obiectiv curtea şcolii.

Spitalul.

Grădinile comunitare.

Strada principală.

Îşi înfrânse valul familiar de invidie care-l năpădea din nou.

Orăşeni stupizi.

Erau nişte uituci. Cu toţii. Atât de convenabil pentru ei.

El nu îi ura. Nu voia vieţile lor. Acceptase cu mult timp în urmă rolul de protector al acestor oameni. Era gardianul lor. Casa lui era o cameră searbădă fără geamuri din interiorul unui munte, iar el se împăcase cu acest fapt cum putuse mai bine. Dar asta nu însemna că într-o dimineaţă superbă – în timp ce studia prin lunetă ceea ce reprezenta literalmente ultima rămăşiţă de paradis de pe faţa pământului – nu avea totuşi un dram de nostalgie. Un dor mistuitor pentru ceea ce fusese odată casa lui.

Pentru ceea ce nu avea să mai existe vreodată.

Cercetând mai departe strada, privirea lui Mustin se opri asupra unui bărbat care păşea grăbit pe trotuar. Acesta purta o cămaşă de un verde vânătoresc, pantaloni cafenii şi o pălărie Stetson de cowboy.

Steaua de bronz prinsă la reverul acestuia sclipea în lumina soarelui.

Bărbatul dădu colţul străzii, liniile încrucişate ale reticulului oscilând pe spatele lui.

— ’Neaţa, şerif Burke, murmură Mustin. Nu simţi o mâncărime între umeri?

## 2

Erau astfel de momente – precum acesta – când Wayward Pines părea un loc real.

Lumina soarelui se revărsa în vale.

Dimineaţa păstra o răcoare plăcută.

O jardinieră cu panseluţe împodobea pervazul unei ferestre deschise, pe care se strecurau afară aburii îmbietori ai micului dejun.

Oamenii ieşiseră la plimbarea de dimineaţă.

Udau peluzele.

Colectau ziarul local.

Picături de apă se prelingeau de pe capacul unei cutii poştale.

Lui Ethan Burke i se părea tentant să zăbovească o clipă şi să se bucure de această privelişte. Să pretindă că totul era exact aşa cum părea. Că trăia alături de soţia şi de fiul său într-un orăşel perfect, în care el era un şerif respectat şi preţuit de localnici. În care aveau prieteni. O casă confortabilă. Tot ceea ce aveau nevoie. Prefăcându-se, ajunsese să înţeleagă cât de bine funcţiona iluzia. Cum cedau oamenii în cele din urmă şi cum şi ajungeau să renunţe la identitatea lor, acceptând acea frumoasă minciună colectivă.

\* \* \*

Uşa se deschise cu clinchetul specific de clopoţei atunci când Ethan Burke intră la Steaming Bean. Se apropie de tejgheaua barului şi îi zâmbi barmaniţei, o tânără hippie, cu dreaduri blonde şi cu ochi expresivi.

— ’Neaţa, Miranda.

— Bună, Ethan. Ca de obicei?

— Te rog.

În timp ce ea pornea espressorul de cafea pentru a-i prepara un cappuccino, Ethan aruncă o privire prin cafenea. Toţi clienţii obişnuiţi ai localului erau acolo, inclusiv cei doi veterani – Philip şi Clay –, aplecaţi deasupra unei table de şah.

Ethan se apropie de ei şi urmări puţin jocul. După cum arăta tabla de şah, cei doi erau acolo de ceva timp. Fiecare dintre ei mutase deja un rege, o regină şi câţiva pioni.

— Se pare că va fi pat, zise Ethan.

— Nu te pripi cu concluziile, zise Philip. Mai am ceva în mânecă.

Oponentul acestuia, un bărbat mătăhălos ca un grizzly, rânji în barba sa stufoasă, de cealaltă parte a tablei de şah, apoi spuse:

— Acel *ceva* la care se referă Phil înseamnă de fapt că are de gând să mă facă să aştept atât de mult următoarea lui mutare, încât o să mor de plictiseală, iar el va câştiga prin abandon.

— Oh, mai taci, Clay!

Ethan trecu pe lângă o canapea roasă, îndreptându-se spre un raft cu cărţi. Îşi trecu degetele peste cotoarele cărţilor. Scriitori clasici. Faulkner. Dickens. Tolkien. Hugo. Joyce. Bradbury. Melville. Hawthorne. Poe. Austen. Fitzgerald. Shakespeare. La prima vedere, părea doar o adunătură de cărţi broşate, ieftine şi uzate. Trase un volum subţire dintre celelalte aflate pe raft. *Soarele răsare, soarele apune.* Coperta era ilustrată în manieră impresionistă, cu o scenă de coridă.

Ethan simţi un nod în gât.

Volumul cu pagini fragile, o ediţie mass-market a primului roman al lui Hemingway, era probabil singurul exemplar rămas intact. Acest detaliu îi provoca fiori pe şira spinării – era nemaipomenit, dar şi tragic în acelaşi timp, să-l poată ţine în mână.

— Ethan, cafeaua ta e gata!

Mai luă încă o carte de pe raft pentru fiul său şi se întoarse la tejgheaua barului pentru a-şi bea cappuccinoul.

— Mulţumesc, Miranda. Am să împrumut cărţile acestea, dacă se poate.

— Desigur, îi zise ea zâmbind. Ai grijă de ele, şerif Burke.

— Am să-mi dau silinţa.

Ethan îşi atinse cu degetele borul pălăriei şi se îndreptă către uşă. \* \* \*

Zece minute mai târziu, deschidea o uşă dublă din sticlă deasupra căreia scria:

**BIROUL ŞERIFULUI DIN WAYWARD PINES**

La recepţie nu era nimeni. Nimic nou acolo.

Secretara lui stătea la biroul ei, cu aceeaşi expresie plictisită dintotdeauna. Juca Solitaire, etalând cărţile pe birou într-un ritm susţinut, cu mişcări mecanice.

— ’Neaţa, Belinda.

— ’Neaţa, şerif Burke.

Femeia nu ridică ochii.

— M-a căutat cineva la telefon?

— Nu, domnule.

— A fost cineva pe aici?

— Nu, domnule.

— Cum a fost seara trecută?

Ea ridică privirea spre el surprinsă, ţinând strâns în mâna dreaptă un as de pică.

— Poftim?

Era prima dată de la numirea sa ca şerif când Ethan lărgea limitele interacţiunii sale cu Belinda, cu care nu schimbase până atunci decât saluturi formale şi impresii legate de sarcinile administrative. În viaţa ei anterioară, aceasta fusese asistentă medicală specializată în pediatrie. Ethan se întreba dacă ea îşi mai amintea acest lucru.

— Întrebam doar cum ţi-ai petrecut seara. Noaptea trecută.

— Oh…

Femeia îşi trecu degetele prin coada ei de cal, lungă şi argintie.

— Ai făcut ceva amuzant?

— Nu. Nu chiar.

Ethan se gândi că femeia avea să-l întrebe, la rândul ei, despre felul în care îşi petrecuse el seara, dar după cinci minute de tăcere jenantă şi priviri stânjenite, ea încă nu vorbea.

În cele din urmă Ethan îi spuse, bătând darabana cu degetele pe biroul ei:

— Voi fi în biroul meu.

\* \* \*

Îşi puse picioarele încălţate în cizme pe biroul masiv şi se lăsă pe spătarul scaunului său din piele, ţinând în mână cafeaua aburindă. Capul unui elan uriaş se holba la el de sus, din cealaltă parte a încăperii. Între acesta şi cele trei dulapuri antice cu arme din spatele biroului său, Ethan simţea că avea toate atributele unui şerif de provincie.

Soţia lui ar fi trebuit să ajungă la serviciu chiar la ora aceea. În viaţa ei anterioară, Theresa fusese asistent juridic. În Wayward Pines, ea era singurul agent imobiliar din oraş, ceea ce însemna că îşi petrecea zilele în spatele unui birou dintr-un cabinet aflat pe strada principală, în care oamenii intrau foarte rar. Slujba ei, la fel ca majoritatea slujbelor primite de rezidenţi, era în special cosmetică. Decoraţiuni pentru ferestrele unui oraş închipuit. Doar de patru sau cinci ori pe an avea să asiste pe cineva la achiziţionarea unei locuinţe noi. Rezidenţii-model erau recompensaţi cu opţiunea de a-şi amenaja casa o dată la câţiva ani. Rezidenţii care erau de cel mai mult timp în oraş şi care nu încălcaseră niciodată regulile impuse locuiau în cele mai mari şi mai frumoase case victoriene. Iar acelor cupluri care aduceau pe lume copii le erau promise case noi, mult mai spaţioase.

Ethan nu avea nimic de făcut şi nu trebuia să meargă nicăieri în următoarele patru ore.

Deschise cartea pe care o împrumutase de la cafenea.

Proza era concisă, genială.

Se delectă cu descrierea Parisului noaptea.

Restaurantele, barurile, muzica, fumul…

Luminile unui oraş viu, real.

Sentimentul unei lumi mari şi pline de oameni diverşi, fascinanţi.

Libertatea de a explora această lume.

După patruzeci de pagini, închise cartea. Nu mai putea suporta. Hemingway nu reuşea să-l distragă. Nu putea să-i şteargă din minte realitatea cruntă din Wayward Pines. Hemingway nu îl lăsa să uite ce se întâmpla de fapt. Punea sare pe o rană care nu avea să se vindece niciodată.

\* \* \*

La ora două fără un sfert, Ethan părăsi biroul pe jos.

Străbătu cartierele cufundate în linişte. Toţi cei pe lângă care trecea îi zâmbeau şi îi făceau cu mâna, salutându-l cu ceea ce părea un entuziasm autentic, de parcă ar fi locuit acolo de ani întregi. Dacă ei se temeau în secret de el şi îl urau, atunci se pricepeau al naibii de bine să ascundă acest lucru. Şi de ce nu l-ar fi urât? Din câte ştia, el era singurul rezident din Wayward Pines care cunoştea adevărul şi era treaba lui să se asigure că lucrurile aveau să rămână la fel. Să păstreze pacea şi ordinea. Minciuna. Chiar şi în faţa soţiei şi a fiului său. În primele sale două săptămâni ca şerif, îşi petrecuse majoritatea timpului studiind dosarele fiecărui rezident în parte şi punându-se la curent cu particularităţile vieţilor anterioare ale acestora. Cu detaliile integrării lor. Citise rapoarte de supraveghere despre noua lor viaţă acolo. Ştia acum trecutul a jumătate din oraş. Secretele şi fricile acestor oameni. Ale celor pe care s-ar fi putut baza cu încredere pentru a menţine acea iluzie fragilă.

Îi cunoştea pe cei ale căror faţade prezentau crăpături fine la suprafaţă.

Devenise un adevărat Gestapo – din care făcea parte doar el.

Era necesar – şi înţelegea perfect.

Dar dispreţuia cu toată fiinţa lui acest lucru.

\* \* \*

Ethan ajunse pe strada principală şi merse spre sud, până în locul în care se terminau casele şi trotuarul. Şoseaua continua, adâncindu-se într-o pădure cu pini enormi, iar el merse mai departe pe marginea drumului. Murmurul oraşului rămase în urmă.

La cinci metri distanţă de indicatorul care anunţa curba strânsă din apropiere, Ethan se opri. Privi în urmă, spre Wayward Pines. Pe drum nu venea nicio maşină. Nicio mişcare. Nu se auzea decât ciripitul unei păsări undeva deasupra, într-un copac.

Părăsi marginea drumului şi se afundă în pădure.

Aerul era plin de mireasma acelor de pin încinse de soare.

Ethan păşi pe covorul moale al pădurii, străbătând porţiuni scăldate de soare sau umbrite de coroanele copacilor.

Mergea repede, astfel că în scurt timp cămaşa transpirată i se lipi de spate. Îşi simţea pielea rece la contactul cu ţesătura udă.

Era o plimbare plăcută. Fără asistenţă, fără priviri indiscrete. Doar un om aflat în pădure, singur – pentru scurt timp – cu gândurile sale.

La două sute de metri distanţă de şosea, ajunse la bolovani – mai multe blocuri de granit împrăştiate printre pini. La limita pădurii, acolo unde începea să se înalţe versantul muntos, o piatră masivă se iţea dintre ceilalţi bolovani, pe jumătate îngropată în pământ.

Ethan se apropie.

De la trei metri distanţă, piatra verticală cu suprafaţă netedă părea reală. Mai ales datorită striaţiilor de cuarţ şi muşchilor şi lichenilor viu coloraţi care o acopereau din loc în loc.

De aproape, iluzia era mai puţin convingătoare, suprafaţa pietrei fiind mult prea pătrată.

Ethan se opri la vreo doi metri de piatră şi aşteptă.

Imediat auzi bâzâitul mecanic înăbuşit al angrenajelor puse în funcţiune. Faţa stâncii se ridică în întregime, precum o uşă uriaşă de garaj. Deschiderea acesteia era suficient de mare pentru a permite accesul unui trailer.

Ethan se aplecă şi trecu pe sub uşa care continua să se ridice, fiind întâmpinat de răcoarea din subteran.

— Salut, Ethan.

— Marcus.

Acelaşi paznic dintotdeauna – un puşti de vreo douăzeci de ani, cu părul tuns scurt şi cu un maxilar ascuţit de gardian sau poliţist. Acesta purta un hanorac galben şi, la vederea acestuia, Ethan realiză că uitase din nou să-şi aducă geaca. Avea să tremure de frig şi de data asta.

Marcus lăsase Wranglerul fără portiere şi fără capotă cu motorul pornit, cu botul îndreptat spre direcţia din care venise.

Ethan se urcă pe locul de lângă şofer.

Uşa de la intrare se închise huruind la câţiva metri în spatele lor.

Marcus trase frâna de urgenţă şi băgă în viteză, apoi spuse în cască:

— L-am luat pe domnul Burke. Ne îndreptăm într-acolo.

Jeepul ţâşni înainte, accelerând pe drumul nemarcat şi pavat cu piatră, cu o singură bandă de mers, apoi începu să urce în viteză un plan înclinat de cincisprezece grade.

Pereţii tunelului săpat în stâncă erau nefinisaţi, iar din loc în loc şiroaie de apă se prelingeau pe aceştia, de o parte şi de alta a şoselei subterane, intersectându-se pe pavaj. Câţiva stropi de apă ajunseră pe parbriz.

Din corpurile de iluminat fluorescente pe sub care treceau în viteză se revărsa un şuvoi de lumină cărămizie, morbidă.

Mirosea a piatră, apă şi gaze de eşapament.

Zgomotul motorului şi vuietul vântului împiedicau conversaţia, iar acest lucru îi convenea de minune lui Ethan. Se lăsă pe spătarul scaunului gri din vinilin, împotrivindu-se cu greu impulsului de a-şi freca braţele în timp ce treceau prin aerul umed şi rece.

Simţea o presiune din ce în ce mai mare, iar urechile începură să-i vuiască atât de tare, încât nu mai auzea zgomotul motorului.

Înghiţi în sec.

Zgomotul reveni.

Continuau să urce.

La şaizeci de kilometri pe oră, călătoria ar fi trebuit să dureze doar patru minute, dar lui i se părea că ţinuse mult mai mult. Era ceva derutant în felul cum percepea timpul în frigul acela, cu tot zgomotul şi vântul din subteran.

Avea senzaţia că sfredelea – literalmente – interiorul unui munte.

O vagă bănuială că mergea să-l vadă pe *el.*

\* \* \*

Tunelul se sfârşea într-o imensă cavernă, ce ocupa suprafaţa a zece hangare. Circa 90 000 de metri pătraţi sau mai mult. O încăpere suficient de spaţioasă pentru a adăposti câteva avioane sau navete spaţiale. În schimb, adăpostea provizii. Uriaşe rezervoare cilindrice pline cu alimente. Rânduri nesfârşite de rafturi înalte de zece metri, burduşite cu cherestea şi provizii. Tot ceea ce era nevoie pentru ca ultimul oraş de pe pământ să poată supravieţui şi funcţiona în anii următori.

Marcus trecu pe lângă o uşă pe geamul căreia scria *Suspensie.* În spatele uşii se zărea o lumină ceţoasă, albăstrie, iar Ethan simţi un fior pe şira spinării când se gândi la ceea ce servea încăperea aceea.

Containerele de suspensie ale lui Pilcher.

Sute de containere.

Fiecare rezident al oraşului Wayward Pines, incluzându-l şi pe el, fusese păstrat în stare de suspensie chimică în camera aceea, timp de o mie opt sute de ani.

Jeepul se opri brusc în dreptul unor uşi din sticlă. Marcus opri motorul, iar Ethan coborî din maşină.

Paznicul tastă un cod pe micul panou de comandă şi uşile se deschiseră în părţi.

Trecură pe lângă o placardă pe care scria „Nivelul 1“ şi ajunseră pe un coridor lung şi pustiu. Care nu avea ferestre.

Corpurile de iluminat fluorescente bâzâiau.

Pardoseala era acoperită cu dale albe şi negre, model „tablă de şah“. La fiecare trei metri, era câte o uşă prevăzută cu o mică fereastră circulară. Fără clanţă sau mâner sferic – uşile se deschideau doar cu o cartelă magnetică specială.

Majoritatea ferestrelor erau întunecate.

La una dintre acestea, totuşi, o „aberaţie” îl urmărea pe Ethan trecând pe coridor. Pupilele ochilor ei mari şi lăptoşi erau dilatate, iar dinţii rânjiţi păreau extrem de ascuţiţi. O gheară neagră zgâria suprafaţa geamului.

Creaturile acestea îl vizitau frecvent în coşmarurile sale. Se trezea scăldat de sudoare, retrăind momentul atacului, în timp ce Theresa îl bătea uşurel pe spate, şoptindu-i că este în siguranţă acasă, în patul lui, şi că totul avea să fie bine.

Pe la jumătatea coridorului, cei doi se opriră în faţa unor uşi nemarcate.

Marcus introduse cartela în fanta dispozitivului şi uşa se deschise.

Ethan păşi într-o cabină minusculă.

Cel care-l escorta inseră o cartelă într-un panou de comandă cromat şi, în momentul în care singurul buton de pe acesta începu să pâlpâie, îl apăsă.

Mişcarea liftului era foarte lină.

Urechile lui pocneau mereu în timpul acestei călătorii, dar nu-şi dădea niciodată seama dacă urcau sau coborau.

Îl enerva nespus faptul că, deşi trecuseră două săptămâni de când era în funcţie, era încă escortat peste tot în acest loc, de parcă ar fi fost un copil sau o ameninţare.

Două săptămâni.

Iisuse…

Parcă mai ieri stătuse în faţa lui Adam Hassler, agentul special responsabil pentru filiala din Seattle, primind misiunea de a veni în acest oraş ca să o găsească pe fosta sa parteneră, Kate Hewson, care dispăruse în mod inexplicabil. Dar acum nu mai era agent al Serviciului Secret. Încă nu se obişnuise pe deplin cu această realitate.

Realiză că se opriseră atunci când uşile se deschiseră.

Primul lucru pe care-l zări în momentul în care ieşi din cabină fu un Picasso. Ethan bănuia că era chiar originalul.

Trecură printr-un foaier luxos. Aici nu erau lumini fluorescente şi nici linoleum model „tablă de şah”. Erau dale din marmură şi sfeşnice de perete sofisticate. Ornamente arhitecturale. Până şi aerul era mai înmiresmat – diferit de aerul închis, cu iz de rânced, din restul complexului.

Trecură de un living scufundat sub nivelul podelei.

Apoi printr-o bucătărie de mărimea unei catedrale.

Urmă o bibliotecă cu pereţii acoperiţi cu cărţi – volume legate în piele, cu miros antic.

Ieşiră din această încăpere şi se îndreptară, în sfârşit, către uşile duble de stejar din capătul holului. Marcus bătu tare în uşă de două ori şi din încăpere se auzi o voce:

— Intră!

— Îndrăzneşte, domnule Burke, îi zise el lui Ethan.

Ethan deschise uşile şi păşi peste pragul unui birou spectaculos.

Podeaua era acoperită cu parchet negru, foarte lucios, din lemn exotic.

Piesa centrală era o masă mare, pe care era expusă o machetă arhitecturală a oraşului Wayward Pines, acoperită cu sticlă, ce reproducea toate clădirile din oraş până la cel mai mic detaliu, inclusiv culoarea casei lui Ethan.

Peretele vestic era decorat cu picturi de Vincent van Gogh.

Peretele opus – având trei metri înălţime şi şapte lăţime – era acoperit complet, din podea şi până în tavan, de un grup de monitoare cu ecran plat. Câteva canapele din piele erau aranjate în faţa monitoarelor, pe care apăreau simultan două sute şaisprezece imagini din Wayward Pines – străzi, dormitoare, toalete, bucătării, curţi din spatele caselor.

De fiecare dată când Ethan vedea aceste ecrane, era nevoit să-şi reprime impulsul nebunesc de a rupe gâtul cuiva.

El înţelegea – pe deplin – scopul acestora, dar cu toate astea…

— Furia asta, spuse bărbatul din spatele biroului de mahon cu incrustaţii sofisticate. O citesc pe faţa ta de fiecare dată când vii să mă vezi.

Ethan ridică din umeri.

— Spionaţi vieţile private ale oamenilor. E doar o reacţie firească.

— Crezi că ar trebui să existe intimitate în oraşul nostru?

— Sigur că nu.

Ethan se apropie de biroul enorm, în timp ce uşile din spatele lui se închideau automat. Îşi puse pălăria Stetson sub braţul drept şi se aşeză pe un scaun.

Îl privi pătrunzător pe David Pilcher.

Acesta era inventatorul miliardar (pe vremea când banii însemnau ceva) din spatele proiectului Wayward Pines, creatorul acestui complex din interiorul muntelui. În anul 1971, Pilcher descoperise că genomul uman se degrada şi făcuse în secret predicţia conform căreia umanitatea avea să dispară complet după treizeci sau patruzeci de generaţii. Aşa că realizase acea superstructură, pentru a conserva un număr de oameni puri înainte ca deteriorarea genomului uman să atingă masa critică.

Pe lângă cercul său restrâns de o sută şaizeci de adepţi convinşi, Pilcher era responsabil pentru răpirea a şase sute cincizeci de oameni, pe care – la fel ca şi pe el însuşi, de altfel – îi pusese în stare de animaţie suspendată.

Iar predicţia lui Picher se adeverise. Chiar în acel moment, dincolo de gardul electrificat ce înconjura Wayward Pines trăiau sute de milioane de creaturi rezultate în urma involuţiei umane – aberaţii ale naturii.

Dar, în ciuda faimei pe care o dobândise, Pilcher nu avea deloc un aspect ameninţător. Avea un metru şaizeci şi cinci cu tot cu cizme. Era complet chel, cu o urmă vagă de barbă argintie – de o nuanţă mai apropiată de crom decât de tenta norilor de ninsoare. Îl măsura pe Ethan cu ochii săi minusculi, pe cât de negri, pe atât de greu de descifrat.

Apoi împinse spre Ethan un dosar Manila, pe suprafaţa biroului tapiţat cu piele.

— Ce-i asta? întrebă Ethan.

— Un raport de supraveghere.

Ethan deschise dosarul.

Acesta conţinea fotografia alb-negru a unui bărbat pe care-l recunoscu. Peter McCall. Bărbatul era redactorul-şef al ziarului local – *Lumina Waywardului.* În fotografie, McCall stătea întins pe o parte, în patul lui, uitându-se fără nicio expresie într-o anumită direcţie.

— Ce a făcut? întrebă Ethan.

— Ei bine, nimic. Şi tocmai asta e problema. Peter a lipsit de la serviciu în ultimele două zile.

— Poate că a fost bolnav.

— El nu a raportat că ar fi bolnav, iar Ted, şeful echipei mele de supraveghere, are un sentiment ciudat.

— Adică se gândeşte că ar fi putut fugi?

— Poate. Numai să nu fi făcut vreun lucru necugetat.

— Îmi amintesc dosarul lui, zise Ethan. Nu a avut probleme majore de integrare, din câte ştiu. Şi nici comportamentul lui ulterior nu a fost rebel. A spus ceva care să dea de bănuit în această privinţă?

— McCall nu a scos niciun cuvânt în ultimele patruzeci şi opt de ore. Nu a vorbit nici măcar cu copiii lui.

— Ce vrei să fac, mai exact?

— Nu-l scăpa din ochi. Treci pe la el şi spune-i că ai vrut să-l saluţi. Nu subestima efectul pe care-l poate avea prezenţa ta.

— Doar nu te gândeşti la o „serbare”, nu-i aşa?

— Nu. Serbările sunt destinate celor care comit acte grave de trădare şi încearcă să-i incite şi pe alţii. Văd că nu porţi pistolul.

— Cred că transmite un mesaj eronat.

Pilcher zâmbi, dezvăluind nişte dinţi mărunţi şi foarte albi.

— Apreciez că te preocupă atât de mult acest aspect – mesajul pe care eu *vreau* să-l transmit prin singurul reprezentant din oraş al autorităţii mele. Vorbesc serios. Şi care ar fi mesajul pe care vrei să-l transmiţi tu, Ethan?

— Că mă aflu aici pentru a-i sprijini pe ceilalţi. Pentru a ajuta. Pentru a proteja.

— Dar tu nu te afli aici pentru asta. Nu ţi-am explicat clar – este greşeala mea. Prezenţa ta trebuie să le amintească oamenilor de *mine.*

— Am înţeles.

— Aşadar, data viitoare când te voi mai vedea mergând pe stradă pe unul dintre aceste ecrane, pot îndrăzni să sper că vei avea la şold cel mai mare şi mai fioros pistol al tău?

— Cu siguranţă.

— Excelent.

Ethan îşi simţea inima zbătându-i-se în piept cu tot mai multă furie.

— Te rog să nu interpretezi greşit acest reproş minor, Ethan. Să nu crezi că nu te apreciez sau că asta e impresia mea despre activitatea ta. Consider că te integrezi exemplar şi că eşti foarte potrivit pentru această nouă funcţie. Eşti de acord cu mine?

Ethan aruncă o privire peste umărul lui Pilcher. Peretele din spatele biroului său era din rocă brută. La mijlocul acestuia, o fereastră mare fusese decupată în piatră. Pe fereastră se puteau vedea munţii, canionul şi Wayward Pines – la şase sute de metri în vale.

— Cred că încep să mă acomodez cu slujba, zise Ethan.

— Ai studiat cu rigurozitate dosarele rezidenţilor? întrebă Pilcher.

— Le-am răsfoit pe toate.

— Predecesorul tău, domnul Pope, le învăţase pe de rost.

— Am să fac şi eu acelaşi lucru.

— Mă bucur să aud asta. Dar în dimineaţa asta nu le-ai studiat, corect?

— M-ai urmărit?

— Nu *te-am urmărit* intenţionat, să ştii. Dar biroul tău mi-a apărut pe monitoare de câteva ori. Ce anume citeai? Nu am reuşit să disting titlul cărţii.

*— Soarele răsare, soarele apune.*

— Aha, Hemingway. E una dintre cărţile mele favorite. Ştii, încă mai am speranţa că adevărata artă va fi creată şi aici. L-am adus pe pianistul nostru, Hecter Gaither, tocmai din acest motiv. Mai am şi câţiva scriitori şi pictori renumiţi în stare de suspensie. Poeţi. Şi căutăm întotdeauna ca noi talente să fie cultivate în şcoli. Ben face progrese la cursul lui de pictură.

Ethan se simţi iritat când Pilcher rosti numele fiului său, dar spuse doar:

— Locuitorii din Pines nu au starea mentală necesară pentru a crea opere de artă.

— Ce vrei să spui cu asta, Ethan?

Pilcher folosise tonul unui terapeut – întrebarea exprima mai mult curiozitate intelectuală decât agresivitate.

— Ei trăiesc sub supraveghere. Şi ştiu foarte bine că nu vor pleca niciodată de aici. Ce fel de artă ar putea crea o societate aflată permanent sub control? Ce anume i-ar motiva pe oameni să creeze?

Pilcher zâmbi.

— Ethan, când te aud cum vorbeşti, mă întreb dacă eşti cu adevărat de partea mea. Dacă într-adevăr crezi în ceea ce facem aici.

— Cred, bineînţeles.

— Bineînţeles. Un raport a ajuns astăzi pe biroul meu. E de la unul dintre nomazi, care tocmai s-a întors dintr-o misiune de două săptămâni. El a văzut un cârd de aberaţii – vreo două mii la număr – la doar treizeci de kilometri de centrul oraşului Wayward Pines. Se deplasau pe câmpiile din estul munţilor, pe urmele unei cirezi de bizoni. În fiecare zi se întâmplă ceva care îmi aduce aminte cât de vulnerabili suntem în această vale. Cât de fragilă şi limitată este existenţa noastră… Iar tu stai pe scaun şi mă priveşti de parcă aş conduce serviciul secret al RDG sau organizaţia Khmerii Roşii. Nu-ţi place asta. Respect opinia ta. La naiba, mi-aş dori să poată fi altfel. Dar există motive pentru lucrurile pe care le fac, iar acestea se bazează în primul rând pe conservarea şi continuitatea vieţii. Sau a speciei noastre.

— Motive există mereu, nu-i aşa?

— Eşti un om corect şi sincer, iar eu apreciez acest lucru, zise Pilcher. Nu aş fi dat atâta putere unui bărbat care să nu fi avut aceste calităţi. Fiecare resursă pe care o am, fiecare persoană din subordinea mea, toate au un singur scop. Să le asigur celor patru sute şaizeci şi unu de oameni din această vale – inclusiv soţiei şi fiului tău – siguranţa.

— Dar cum rămâne cu adevărul? întrebă Ethan.

— În unele comunităţi, siguranţa şi adevărul sunt duşmani de moarte. Aş crede că un fost angajat al guvernului federal ar putea prinde sensul acestui concept.

Ethan aruncă o privire spre peretele acoperit de monitoare. Pe un ecran din colţul stâng al peretelui, în partea de jos, apăru soţia lui.

Stând singură la biroul ei de pe strada principală.

Nemişcată.

Plictisită.

Pe ecranul alăturat celui din stânga, o imagine cum nu mai văzuse niciodată îi atrase atenţia lui Ethan – era o filmare de sus a unui lucru care zbura la treizeci de metri deasupra unei păduri dense, cu o viteză considerabilă.

— Ce-i în imaginea aceea? întrebă Ethan îndreptându-şi degetul către monitor.

— În care dintre ele?

Imaginea se schimbă, fiind înlocuită de o fotografie din interiorul clădirii Operei.

— A dispărut acum, dar mi s-a părut că văd ceva zburând pe deasupra copacilor.

— Oh, aceea e una dintre UAV-urile mele.

— UAV?

— Aeronavă fără pilot (Unmanned Aerial Vehicle). E o dronă MQ-Reaper. Le trimitem destul de frecvent în misiuni de recunoaştere. Are o arie vizuală de o mie şase sute de kilometri. Cred că astăzi zboară spre sud, pentru a face un ocol în jurul Marelui Lac Sărat.

— A descoperit ceva până acum?

— Încă nu. Uite ce e, Ethan, eu nu îţi cer să-ţi placă această situaţie. Nici *mie* nu-mi place.

— Şi încotro ne îndreptăm? întrebă Ethan, în timp ce imaginea cu soţia sa era înlocuită cu alta – doi băieţi construind castele de nisip într-un spaţiu de joacă plin cu nisip. Ca specie, vreau să spun. Îşi fixă din nou privirea asupra lui Pilcher şi adăugă: Înţeleg perfect ce ai făcut tu aici. Că ai asigurat existenţa noastră dincolo de ceea ce era plănuit în materie de evoluţie. Dar ai făcut totul doar pentru asta? Pentru ca o frântură din întreaga umanitate să poată trăi într-o vale sub supraveghere permanentă? Fără să ştie adevărul? Forţaţi ocazional să ucidă pe unul dintre semenii lor? Asta nu e viaţă, David. E o pedeapsă la închisoare. Iar pe mine m-ai făcut temnicerul lor. Eu vreau tot ce e mai bun pentru oamenii ăştia. Pentru familia mea.

Pilcher îşi împinse scaunul cu rotile mai departe de birou şi, învârtindu-se pe el, privi pe fereastră oraşul pe care-l crease.

— Am trăit aici paisprezece ani, Ethan. Suntem mai puţin de o mie, în timp ce ei sunt mulţi. Sute de milioane. Uneori, tot ce poţi face e să supravieţuieşti, pur şi simplu.

\* \* \*

Uşa camuflată a tunelului se închise în spatele lui.

Ethan rămase singur în pădure.

Se îndepărtă de piatra perfect netedă, îndreptându-se din nou către drum.

Soarele dispăruse deja în spatele peretelui de stâncă vestic.

Cerul era senin şi avea o nuanţă aurie.

Aerul era răcoros, anunţând apropierea nopţii.

Şoseaua care intra în Pines era pustie, iar Ethan înaintă până în mijlocul acesteia şi porni pe linia dublă de demarcaţie, de culoare galbenă.

\* \* \*

Casa lui se afla la numărul 1040, pe strada a şasea – era o clădire în stil victorian, la numai câteva străzi de cea principală. Galbenă, cu tâmplărie albă. Plăcută, dar destul de şubredă, scârţâind la fiecare pas. Ethan străbătu aleea pavată cu dale din piatră şi urcă treptele verandei.

Deschise uşa exterioară, apoi pe cea din lemn masiv.

Păşi înăuntru şi spuse tare:

— Iubito, am ajuns!

Nu-i răspunse nimeni.

Doar liniştea apăsătoare a unei case goale.

Îşi agăţă pălăria de cowboy în cuier şi se aşeză pe un scaun cu spătar tip scară, ca să-şi poată scoate cizmele.

Numai în şosete, traversă holul spre bucătărie. Laptele sosise. Patru sticle de lapte zdrăngăniră ciocnindu-se una de alta când deschise uşa frigiderului. Luă una şi străbătu holul cu ea în mână, intrând apoi în bibliotecă. Aceea era camera lui preferată din toată casa. Dacă s-ar fi aşezat în fotoliul mare şi capitonat de lângă fereastră, era sigur că acolo nu putea fi urmărit. Majoritatea clădirilor din Pines aveau unul sau două puncte moarte. În cea de-a treia călătorie a sa la superstructura din munte, reuşise să pună mâna pe schema sistemului de supraveghere al propriei case. Memorase locaţia fiecărei camere video, îi ceruse lui Pilcher să renunţe la ele, dar fusese refuzat. Pilcher voia ca Ethan să simtă pe propria piele ce însemna să trăiască sub supraveghere, astfel încât *să poată empatiza cu oamenii de sub autoritatea sa.*

Simţea un dram de uşurare gândindu-se că în momentul acela nimeni nu putea să-l vadă.

Desigur, îi ştiau mereu locaţia, datorită microcipului implantat sub tendonul de la genunchi. Ethan ştia prea bine că nu avea rost să ceară să fie scutit de această măsură de securitate.

Scoase dopul sticlei de lapte şi luă o înghiţitură.

Nu era genul de lucru pe care să i-l spună Theresei (în timp ce alţii îi ascultau), dar adesea se gândea că, din cauza tuturor greutăţilor îngrozitoare pe care le întâmpinaseră în Pines – trăind fără intimitate, fără libertate, sub permanenta ameninţare a morţii –, acel lapte zilnic de la o fermă din colţul sud-estic al văii părea să fie singurul lucru bun.

Era rece, cremos şi proaspăt, iar gustul lui dulceag păstra aroma ierbii.

Pe fereastră putea vedea curtea din spate a vecinilor. Jennifer Rochester stătea în genunchi deasupra unui strat cu flori, cărând cu o lopăţică bucăţi de pământ dintr-o roabă roşie. Înainte să-şi poată înfrâna gândurile, îşi aminti dosarul acesteia. În vechea ei viaţă, fusese profesor de ştiinţele educaţiei la Universitatea din Washington. Aici, în Pines, era chelneriţă la Biergarten, patru nopţi pe săptămână. Cu excepţia unei integrări brutale pe care aproape că nu o suportase, ea fusese un rezident model.

*Gata!*

Nu mai voia să se gândească la serviciu sau la detaliile intime din viaţa vecinilor.

Ce gândeau despre el în realitate?

Se cutremură realizând cum era viaţa lui.

Aceste momente de disperare îl exasperau uneori. Nu avea cale de scăpare şi nu se putea comporta altfel – dacă voia ca familia lui să fie în siguranţă.

Asta îi era extrem de clar.

Era conştient că ar fi trebuit să citească raportul referitor la McCall, dar trase în schimb sertarul măsuţei de cafea de lângă el şi scoase de acolo volumul de poezii.

Robert Frost.

O scurtă colecţie de poezii dedicate naturii.

Chiar dacă Hemingway îl copleşise în dimineaţa aceea, Ethan găsea întotdeauna consolare în poemele lui Frost.

Citi o oră întreagă.

Despre ziduri fortificate, păduri încărcate de zăpadă şi drumuri care nu fuseseră urmate.

Cerul se întunecă.

Apoi auzi paşii soţiei sale pe verandă.

Ethan o întâmpină. În prag.

— Cum a fost ziua ta de lucru? o întrebă el.

Ochii Theresei păreau să-i spună în şoaptă: „Am stat opt ore în spatele unui birou, făcând o slujbă fără sens şi fără să vorbesc cu nimeni”; dar ea făcu un efort şi zâmbi, apoi îi spuse:

— A fost grozavă. A ta?

„M-am întâlnit cu omul responsabil pentru existenţa acestei închisori pe care o numim *acasă* şi am ridicat un dosar secret al unuia dintre vecinii noştri.”

— Şi a mea a fost grozavă.

Ea îşi trecu palma peste pieptul lui.

— Mă bucur că nu te-ai schimbat încă. Îmi place foarte mult cum îţi stă în uniformă.

Ethan îşi îmbrăţişă soţia, inhalând cu nesaţ parfumul ei.

Îşi trecu degetele prin părul ei lung şi blond.

— Mă gândeam… zise ea.

— Da?

— Ben nu se va întoarce de la Matthew decât peste o oră.

— Chiar aşa?

Ea îl luă de mână, trăgându-l către scări.

— Eşti sigură? o întrebă el.

Făcuseră dragoste doar de două ori în cele două săptămâni care trecuseră de la reîntregirea familiei şi de fiecare dată în scaunul favorit al lui Ethan din bibliotecă – Theresa stându-i în poală, iar el ţinându-şi mâinile pe şoldurile ei. O poziţie destul de incomodă şi de complicată.

— Te vreau acum, îi spuse ea.

— Să mergem în bibliotecă.

— Nu, se împotrivi ea. Hai în patul nostru.

El o urmă în sus pe scări şi străbătură holul de la etajul al doilea. Parchetul scârţâi sub tălpile lor. Intrară împleticindu-se în dormitor, sărutându-se şi mângâindu-se. Ethan încerca să se lase purtat de moment, dar nu-şi putea scoate din minte faptul că erau spionaţi de camere.

Una se afla în spatele termostatului montat pe perete, lângă uşa de la baie.

Alta era pe tavan, camuflată de lustră – cu vedere direct spre patul lor.

Era agitat, iar Theresa simţea ezitarea lui.

— Ce s-a întâmplat, iubitule? îl întrebă ea.

— Nimic, zise el.

Se aflau acum lângă pat.

Pe fereastră se vedeau aprinzându-se luminile din Pines – becurile stâlpilor de iluminat, cele de pe verande şi cele de la case.

Un greier îşi începu concertul nocturn, ţârâitul lui răzbătând prin fereastra deschisă.

Un sunet esenţial pentru o noapte liniştită.

Doar că nu era real. Nu mai existau de mult greieri. Sunetul provenea de la un mic difuzor ascuns într-un tufiş. Oare soţia lui ştia acest detaliu? Ce bănuia ea, de fapt?

— Mă doreşti? îl întrebă Theresa, pe tonul acela grav care-l fermecase încă de la prima lor întâlnire.

— Sigur că te doresc.

— Atunci, de ce nu faci ceva în privinţa asta?

Îi luă ceva timp ca să desfacă nasturii de la spate ai rochiei ei albe de vară. Îşi pierduse îndemânarea, dar acest lucru avea şi o parte bună. Era ceva minunat de terifiant în această dezobişnuinţă. Nu se simţea ca la liceu, dar era ceva asemănător. O lipsă de control care îl excita, făcându-l să ajungă la erecţie chiar dinainte de a urca cu Theresa în dormitor.

Încercă să tragă păturile deasupra lor, dar ea nu acceptă, îi spuse că voia să simtă pe piele răcoarea ce se strecura pe fereastră.

Patul era mare, demodat şi, la fel ca restul casei, scârţâia înfiorător.

Arcurile patului începură să se audă groaznic şi, în timp ce Theresa gemea, Ethan încerca să-şi scoată din minte camerele de supraveghere. Pilcher îl asigurase că urmărirea cuplurilor în momentele lor de intimitate era strict interzisă. Că transmisiile erau oprite atunci când se ajungea la nuditate.

Dar Ethan se întreba dacă acest lucru era adevărat.

Dacă nu cumva era urmărit de un supraveghetor în timp ce făcea sex cu soţia lui. Un supraveghetor care-i studia fundul gol. Şi pulpele pline ale Theresei, aşa cum stăteau încolăcite în jurul trupului său.

Înainte de asta, de fiecare dată când făcuseră dragoste în scaunul din bibliotecă, Ethan terminase înaintea Theresei. Acum, gândul că era urmărit de camere îi diminua considerabil plăcerea. Se folosi de furia pe care o simţea pentru a termina ultimul.

Theresa ajunse pe culmile extazului, iar satisfacţia ei îi aminti lui Ethan cât de grozavi puteau fi împreună.

Când totul se termină, rămaseră amândoi nemişcaţi. Lipiţi şi fără suflare. Ethan simţea inima Theresei zbătându-se lângă coastele lui. Aerul rece al serii îi înfiora pielea transpirată. Putea fi un moment perfect, dar realitatea îl împiedica să se bucure de el. Avea să ajungă să se bucure într-o bună zi de un astfel de moment? După ce s-ar fi debarasat de toate camerele de supraveghere, bineînţeles. Avea să se lase încântat de câte un răgaz atât de minunat la suprafaţă, uitând complet ororile care se ascundeau dedesubt? Aşa reuşiseră oamenii să trăiască acolo atâţia ani fără să-şi piardă minţile?

— Deci încă *mai putem* face asta, zise el şi amândoi izbucniră în râs.

— Data viitoare o să ne descurcăm ca nişte profesionişti, zise ea.

— Îmi place cum sună asta.

Ethan se rostogoli pe o parte, iar Theresa se ghemui la pieptul lui. După ce se asigură că ea ţinea ochii închişi, el zâmbi către tavan şi ridică ostentativ degetul din mijloc.

\* \* \*

Ethan şi Theresa preparară cina împreună, tăind cot la cot ingredientele pe tocătorul de lemn din bucătărie.

Era vremea recoltei în grădinile comunitare la sfârşit de anotimp, iar frigiderul familiei Burke era plin cu raţia lor de legume proaspete şi fructe. Acestea erau primele luni din an în care se puteau consuma alimente proaspete în Wayward Pines. Odată ce frunzele se ofileau şi erau arse de primul îngheţ, iar zăpada acoperea rapid fundul văii, alimentele se puteau consuma doar uscate sau congelate – o schimbare inevitabilă. Din octombrie până în martie, ei puteau aştepta anotimpul cald consumând diverse produse deshidratate şi preambalate. Theresa îl avertizase deja pe Ethan că a merge prin băcăniile din oraş în decembrie era ceva asemănător cu a face cumpărături pentru o misiune spaţială – nimic altceva decât rafturi pline cu pachete de culoarea cromului, etichetate cu cele mai revoltătoare şi mai îndrăzneţe denumiri: creme brûlée; sandvici cu brânză la grill; filet mignon; coadă de homar. Îl ameninţase deja că avea să-l servească cu friptură din carne uscată prin congelare şi cu homar la cina lor de Crăciun.

Abia terminaseră de preparat o salată bogată – ceapă, ridichi şi zmeură, pe un pat de spanac şi salată roşie – când Ben deschise grăbit uşa din faţă, roşu în obraji şi mirosind a transpiraţie, dar aducând în casă un val de aer proaspăt.

Ben încă se afla în acel stadiu al vieţii în care un băiat începe să se transforme în bărbat. Theresa se apropie de fiul ei şi îl sărută, apoi îl întrebă cum îşi petrecuse ziua.

Ethan deschise aparatul de radio cu lămpi – un Philips vintage din 1950, în condiţie perfectă. În mod inexplicabil, Pilcher pusese câte unul în fiecare casă.

Era uşor să alegi un post de radio atunci când exista doar unul singur. De cele mai multe ori, se auzea doar un bâzâit constant, dar mai erau unul sau două talk-show-uri şi întotdeauna, între orele şapte şi opt seara, programul „Cina cu Hecter“.

Hecter Gaither fusese un pianist destul de cunoscut în fosta lui viaţă.

În Pines, acesta oferea lecţii de pian tuturor celor dornici să înveţe şi în fiecare noapte a săptămânii interpreta piese muzicale pentru întregul oraş.

Ethan mări volumul şi începu să asculte vocea lui Hecter, în timp ce se alătura familiei sale.

*— Bună seara, Wayward Pines. Vă vorbeşte Hecter Gaither.*

În capul mesei, Ethan începu să servească salata.

*— Stau la pianul meu Steinway, un minunat Boston Baby Grand.*

O servi mai întâi pe soţia lui.

*— În această seară, voi interpreta „Variaţiunile Goldberg*“, *o lucrare compusă pentru clavecin de către Johann Sebastian Bach.*

Apoi, pe fiul lui.

*— Această piesă este o arie urmată de treizeci de variaţiuni. Vă doresc audiţie plăcută.*

În timp ce Ethan se servea cu salată şi se aşeza pe scaun, auzi prin difuzor pârâitul scaunului de la pian.

\* \* \*

După cină, familia Burke ieşi pe verandă, fiecare ţinând în mâini câte un bol cu îngheţată de casă. Se aşezară în balansoare, mâncând şi ascultând.

Prin ferestrele deschise ale caselor vecine, Ethan auzea răzbătând muzica lui Hecter. Acordurile de pian umpleau întreaga vale. Note precise şi rezonante, ridicându-se suav între versanţii muntoşi ce deveniseră arămii în roşeaţa apusului.

Rămaseră afară până târziu.

Un mileniu întreg fără poluarea aerului sau a luminii, care ar fi lăsat bolta cerească neagră precum smoala.

Stelele nu mai scânteiau doar, ca înainte, ci explodaseră.

Diamante pe o catifea neagră.

Nu puteai să-ţi iei ochii de la ele.

Ethan o apucă pe Theresa de mână.

Bach şi galaxiile.

Noaptea devenea din ce în ce mai *rece.*

Când Hecter îşi termină recitalul, oamenii intrară în casele lor.

Peste drum, un bărbat începu să strige:

— Bravo! Bravo!

Ethan o privi pe Theresa.

Ochii ei erau umezi.

— Te simţi bine? o întrebă el.

Ea încuviinţă din cap, ştergându-şi obrajii.

— Sunt atât de bucuroasă că eşti cu noi, acasă.

\* \* \*

Ethan termină de spălat vasele şi urcă la etaj. Camera lui Ben se afla în capătul holului, iar uşa lui era închisă – doar o dungă de lumină răzbătea pe dedesubt.

Ethan bătu la uşă.

— Intră.

Ben stătea pe pat şi desena cu un cărbune pe o coală de hârtie groasă. Ethan se aşeză alături, pe cuvertură şi îl întrebă:

— Pot să arunc o privire?

Ben ridică braţele.

Schiţa reprezenta o imagine a camerei, văzută din locul în care stătea băiatul – peretele, biroul, rama ferestrei, luminile străzii vizibile prin geam.

— E absolut uimitor, zise Ethan.

— Nu e tocmai ceea ce voiam. Noaptea văzută pe fereastră nu arată a noapte.

— Sunt sigur că va arăta aşa cum vrei tu. Hei, am împrumutat o carte de la cafenea astăzi.

Ben ridică privirea.

— Ce carte?

— Se numeşte *Hobbitul.*

— Nu am auzit de ea.

— Era una dintre cărţile mele favorite pe vremuri, când aveam vârsta ta. M-am gândit să ţi-o citesc.

— Ştiu şi eu să citesc, tată.

— Ştiu asta, dar nu am mai citit-o de atâţia ani… Ar fi distractiv să o citim împreună.

— E ceva de groază?

— Are câteva pasaje de genul ăsta. Mergi să te speli pe dinţi şi întoarce-te repede.

\* \* *\**

Ethan stătea rezemat de tăblia patului, citind la lumina veiozei de pe noptieră.

Ben adormise înainte de finalul ultimului capitol, visând – spera Ethan – la temniţe subterane şi caverne uitate de lume. La altceva decât Wayward Pines.

Ethan puse cartea pe noptieră şi închise veioza. Trase pătura şi acoperi umerii fiului său.

Îşi lăsă palma pe spatele băiatului.

Nu era nimic mai frumos pe lume decât senzaţia aceea. Să simtă respiraţia copilului său adormit. Ethan nu se obişnuise încă cu ideea că fiul lui crescuse în Wayward Pines. Se îndoia că avea să accepte vreodată acest lucru. Erau totuşi nişte lucruri mai bune decât înainte. Încerca să se convingă de asta. Noaptea aceea, de exemplu. Dacă Ben ar fi crescut în vechea lor lume, Ethan l-ar fi găsit probabil lipit de un iPhone când ar fi intrat în dormitorul lui.

Trimiţând mesaje prietenilor.

Uitându-se la televizor.

Pierzându-şi vremea cu jocuri video.

Cu Twitter şi Facebook.

Ethan nu simţea lipsa acestora. Nu îşi dorea ca fiul lui să fi crescut într-o lume în care oamenii se holbau întreaga zi la nişte ecrane. În care comunicarea involuase, lăsând locul tastării unor litere mici, majoritatea oamenilor fiind dependenţi de un simplu semnal sonor ce anunţa primirea unui mesaj sau a unui e-mail.

În schimb, îşi găsise fiul adolescent desenând înainte de culcare.

Era greu să simţi vreun regret când vedeai aşa ceva.

Dar anii care aveau să urmeze erau cei care îl nelinişteau pe Ethan. Presiunea îi provoca gânduri negre, disperare.

La ce viitor putea spera Ben?

Nu existau studii superioare acolo. Nicio carieră reală pe care să o urmeze.

Erau trecute vremurile în care…

*Poţi fi orice îţi doreşti.*

*Poţi avea orice profesie pentru care te simţi pregătit.*

*E de ajuns să-ţi urmezi glasul inimii şi visurile.*

Platitudinea vremurilor de aur ale unei specii dispărute.

Atunci când oamenii nu reuşeau să-şi găsească singuri o pereche, căsătoriile erau adesea *sugerate* în Pines. Şi chiar dacă nu ar fi fost sugerate, numărul potenţialilor parteneri nu era prea mare.

Ben nu avea să vadă niciodată Parisul.

Sau Yellowstone.

Poată că nici nu avea să se îndrăgostească vreodată.

Nu avea să trăiască experienţa unică de a pleca departe de casă pentru a studia la un colegiu. Sau în luna de miere.

Nu avea să străbată ţara în lung şi-n lat cu maşina şi nici să simtă imboldul aventurii doar pentru că avea douăzeci şi doi de ani şi putea să o facă.

Ethan ura din tot sufletul spionarea oamenilor, aberaţiile şi cultura iluziilor din Wayward Pines.

Dar ceea ce îl ţinea treaz şi neliniştit la ora aceea din noapte erau grijile pe care şi le făcea pentru fiul lui. Ben trăise în Pines vreme de cinci ani, aproape la fel de mult cât trăise în lumea de dinainte. Cu toate că Ethan bănuia că rezidenţii adulţi din Pines se luptau în fiecare zi cu amintirea fostelor vieţi, Ben era mai mult un produs al acelui oraş şi al acelui timp nou şi ciudat. Nici măcar Ethan nu era informat despre lucrurile pe care fiul său le învăţa la cursuri. Pilcher păstra mereu la şcoală doi oameni îmbrăcaţi în civil, iar accesul părinţilor în clădirea acesteia era interzis.

\* \* \*

Era 3.30 a.m.

Ethan stătea treaz în pat, ţinându-şi soţia în braţe. Somnul era la mii de kilometri distanţă de el.

Simţea genele Theresei mişcându-se pe pieptul lui în timp ce clipea.

*La ce te gândeşti?*

Această întrebare le bântuise căsnicia înainte, dar în Pines căpătase o cu totul altă greutate. În cele paisprezece zile de când erau împreună, Theresa nu spulberase iluzia aparenţei.

Desigur, ea îl primise acasă cu braţele deschise.

Fusese o întâlnire emoţionantă, dar cei cinci ani petrecuţi în Wayward Pines făcuseră din ea o profesionistă dură, sigură pe ea. Nu-l întreba niciodată pe Ethan unde fusese în tot acel timp. Nu discutaseră despre tumultuoasa lui integrare în Pines. Nu făcuse nicio menţiune şi nicio aluzie la evenimentele ciudate care precedaseră numirea lui în funcţia de şerif. Sau la ceea ce ştia el.

Uneori, avea impresia că descoperea o sclipire ciudată în ochii Theresei – o conştientizare a situaţiei în care se aflau, o dorinţă suprimată de a comunica la un nivel interzis. Dar, la fel ca o actriţă bună, ea nu ieşea niciodată din rol.

Din ce în ce mai mult, el ajunsese să realizeze că traiul în Pines era precum o piesă elaborată. Era obligat să joace pe o scenă a cărei cortină nu cădea niciodată.

Fiecare rezident avea rolul lui.

Shakespeare ar fi putut scrie despre Pines: *Toată lumea e o scenă, iar bărbaţii şi femeile sunt actorii. Ei au ieşirile şi intrările lor; şi un singur om interpretează mai multe roluri când îi vine rândul.*

Ethan interpretase deja câteva.

Jos, la parter, telefonul începu să sune.

Theresa sări ca arsă, fără vreo urmă de somnolenţă. Părea încordată, iar faţa ei era crispată de groază.

— Sună toate telefoanele? întrebă ea cu voce stinsă.

Ethan se dădu jos din pat.

— Nu, iubito. Încearcă să dormi. E doar telefonul nostru. E pentru mine.

\* \* \*

Ethan răspunse la al şaselea apel sonor. Stătea în boxeri în livingul său, ţinând receptorul telefonului cu disc între umăr şi ureche.

— Pentru o clipă, m-am îndoit că vei răspunde.

Era vocea lui Pilcher. Acesta nu-l mai sunase niciodată acasă.

— Ştii cât e ceasul? îl întrebă Ethan.

— Îmi pare nespus de rău că te-am trezit din somn. Ai citit cumva raportul despre Peter McCall?

— Da, minţi Ethan.

— Dar nu ai fost să vorbeşti cu el aşa cum ţi-am sugerat, nu-i aşa?

— Plănuiam să fac asta mâine-dimineaţă la prima oră.

— Nu te mai obosi. El a decis să ne părăsească în noaptea asta.

— A ieşit din oraş?

— Da.

— Dar poate că a plecat să se plimbe.

— Acum treizeci de secunde, semnalul lui a ajuns la curba pe care o face drumul la limita oraşului, îndreptându-se direct spre sud.

— Ce vrei să fac?

Preţ de câteva secunde, nu se auzi nimic la celălalt capăt al firului. Ethan simţea frustrarea interlocutorului său ca pe o flacără mistuitoare.

Pilcher rosti calm:

— Opreşte-l. Vorbeşte cu el şi încearcă să-i bagi minţile în cap.

— Dar nu ştiu ce vrei să-i spun, mai exact.

— Îmi dau seama că e primul tău fugar. Nu-ţi face griji. Vei şti ce să-i spui. Încrede-te în instinct. Eu o să ascult.

Să asculte?

Ethan sesiză tonul.

\* \* \*

Urcă încet scările până la etaj şi se îmbrăcă în întuneric. Theresa era încă trează. Stătea în capul oaselor şi îl urmărea cum îşi trece cureaua prin găicile de la pantaloni.

— E totul în regulă, iubitule? întrebă ea.

— Da, zise Ethan. E o chestiune de serviciu.

*Mda, trebuie doar să-l împiedic pe unul dintre vecinii noştri să părăsească micul nostru colţ de paradis în toiul nopţii. Nu-i mare lucru. Nimic ciudat.*

Ethan se apropie de soţia lui şi o sărută pe frunte.

— Mă întorc cât pot de repede. Înainte de ivirea zorilor, sper.

Ea nu spuse nimic, în schimb îi luă mâna şi i-o strânse cât putea de tare.

\* \* \*

Noapte în Wayward Pines.

O lume minunată a tăcerii.

Greierii fuseseră opriţi.

Era atâta linişte, încât Ethan auzea bâzâitul becurilor de la stâlpii de pe stradă.

Şi bătăile propriului motor biologic.

Merse până la marginea trotuarului şi se urcă în Fordul Bronco de culoare neagră, care avea pe plafon o rampă luminoasă şi pe portiere aceeaşi emblemă ce era gravată pe steaua de şerif: „WP“.

Motorul începu să gâlgâie.

Ethan băgă în viteză.

Încercă să iasă încet în stradă, dar motorul de 4,9 litri Straight-Six al Fordului era uzat şi făcea un zgomot infernal.

Cu siguranţă zgomotul avea să-i trezească pe oameni.

Maşinile erau conduse rar în Pines, pentru că oraşul putea fi traversat pe jos în numai cincisprezece minute. În Pines nu vedeai *niciodată* maşini pe stradă noaptea. Rolul lor era pur decorativ. Toţi cei treziţi din somn din cauza zgomotului făcut de Fordul lui Ethan aveau să afle că se întâmplase ceva grav.

Întoarse pe strada principală şi porni spre sud. După ce trecu de spital, porni girofarul şi călcă pedala de acceleraţie până la podea. Maşina ţâşni pe un coridor îngust format din pini înalţi.

Prin fereastra coborâtă, aerul rece al pădurii se strecura în interiorul maşinii. Conducea pe mijlocul drumului, cu linia dublă galbenă între roţile maşinii sale.

Îşi imagina că nu urma nicio curbă şi că, în cel mai scurt timp, drumul avea să urce în pantă.

Că avea să iasă din vale, departe de acel oraş.

Întinse mâna şi deschise radioul, căutând până când găsi un post pe care erau difuzate melodii vechi.

Ar fi fost o călătorie de trei ore până în Boise.

Nimic nu se putea compara cu condusul maşinii pe timp de noapte pe o şosea liberă, având geamurile deschise şi ascultând muzică bună cu volumul la maximum.

Pentru o secundă, avu senzaţia că trăia într-o lume plină de oameni la fel ca el. Un peisaj nocturn dominat de luminile marilor oraşe. Zgomotul îndepărtat al traficului interstatal şi avioanele ce străbăteau stratosfera cu vuietul lor infernal.

Senzaţia că nu erau atât de singuri…

Ultimele rămăşiţe ale omenirii, ale speciei lor.

Acul vitezometrului se îndrepta către 110 kilometri pe oră.

Motorul gemea.

Deja trecuse ca vântul pe lângă indicatorul care avertiza „curbă periculoasă” în faţă. Ethan apăsă frâna şi maşina derapă, încetinind exact în vârful curbei. Trase pe marginea drumului, opri motorul şi coborî din maşină. Tălpile cizmelor sale scrâşneau pe asfalt. Pentru o clipă ezită, cu portiera deschisă, zgâindu-se la puşca Winchester ’97 agăţată în suportul pentru arme de deasupra scaunelor. Nu ar fi vrut să ia arma cu el. I-ar fi transmis un mesaj eronat lui McCall. Dar nu voia nici să o lase acolo, pentru că era întuneric şi pădurea i se părea înspăimântătoare, iar lumea pe care o străjuiau era teribil de ostilă.

Din câte ştia, nimeni nu reuşise vreodată să treacă de gard, dar exista un început pentru orice. Să meargă neînarmat în toiul nopţii printre acei copaci era ca şi cum ar fi sfidat legile lui Murphy.

Intră din nou în maşină, deschise consola centrală şi îşi umplu buzunarele cu cartuşe. Apoi ridică mâna şi luă din suport puşca de calibru .12.

Era „pump-action“, cu patul din lemn de nuc şi cu ţeavă tăiată, lungă de patruzeci de centimetri.

Ethan încărcă puşca cu cinci cartuşe, puse unul în cameră şi fixă cocoşul în poziţia „la jumătate” – era tot ce putea face pentru a înlocui siguranţa în cazul acelui minunat dinozaur al armelor.

Cu puşca de-a curmezişul umerilor şi cu braţele trecute peste patul şi ţeava acesteia, Ethan coborî de pe marginea şoselei şi intră în pădure.

Acolo era mai frig decât în oraş.

Un strat dens de ceaţă care se întindea pe o distanţă de un kilometru plutea deasupra solului, printre copaci. Luna nu-şi trimisese încă lumina pe versanţii stâncoşi.

Sub coroanele copacilor era destul de întuneric, aşa că aprinse lanterna şi se afundă mai tare în pădure.

Încercă să păstreze o traiectorie cât mai dreaptă, pentru a putea găsi cu uşurinţă drumul de întoarcere spre şosea. Apoi auzi bâzâitul gardului electric dinainte să-l zărească – sfredelind ceaţa ca o notă prelungă de bas.

Conturul gardului se ivi în depărtare – bastionul care traversa pădurea.

Pe măsură ce se apropia, detaliile începeau să se desluşească în întuneric. Piloni de oţel înalţi de şapte metri erau dispuşi la douăzeci de metri unul de altul. Mănunchiuri de fire conductoare erau întinse între piloni, fiind separate la fiecare trei metri cu garnituri de distanţare. Cablurile erau groase de trei centimetri, având suprafaţa prevăzută cu piroane ascuţite şi colaci de sârmă ghimpată pe marginea de sus.

În cercul intim al lui Pilcher, existau discuţii interminabile cu privire la acest gard – dacă acesta ar mai fi fost sau nu viabil în cazul unei pene de curent, pentru că nu se ştia dacă înălţimea acestuia şi sârma ghimpată ar fi fost de ajuns ca să ţină creaturile la distanţă. Ethan considera că nimic nu ar fi putut opri câteva mii de creaturi flămânde să distrugă gardul şi să treacă de cealaltă parte a acestuia dacă ar fi vrut – cu sau fără electricitate.

Se opri la un metru de gard.

Rupse două crengi de copac şi marcă locul cu un „X“.

Apoi se îndreptă spre est, mergând în paralel cu gardul. După vreo patru sute de metri, se opri să asculte.

Auzea bâzâitul constant al gardului.

Propria respiraţie.

Ceva se deplasa prin pădure, de cealaltă parte a gardului.

Zgomot de paşi pe ace de pin.

Pârâitul unei crengi.

O căprioară?

O creatură?

— Şerif Burke?

Vocea îi provocă lui Ethan un fior pe şira spinării, de parcă ar fi fost străbătut de curent.

Îşi luă puşca de pe umeri şi îndreptă ţeava spre Peter McCall.

Bărbatul stătea la trei metri de el, în spatele unui trunchi de pin uriaş. Purta haine negre şi avea pe cap o şapcă neagră de baseball. Un mic rucsac îi atârna pe umăr. De rucsac erau agăţate două bidoane mici din plastic pline cu apă, care plescăiră atunci când bărbatul făcu un pas în faţă.

McCall nu avea nicio armă, ci numai un toiag – ceva mai încovoiat decât coloana vertebrală a unui bătrân.

— Iisuse, Peter! Ce naiba cauţi aici?

Bărbatul zâmbi, dar Ethan sesiză frica din ochii acestuia.

— Dacă ţi-aş spune că am ieşit la o plimbare nocturnă, m-ai crede?

Ethan coborî ţeava puştii.

— Nu ar trebui să fii aici.

— Am auzit zvonuri cum că ar fi un gard în pădurea asta. Întotdeauna mi-am dorit să-l văd.

— Ei bine, acesta e gardul. L-ai văzut. Să ne întoarcem în oraş.

Peter zise:

— Înainte de a ridica un zid, aş întreba ce rost are acest zid – să ţină ceva înăuntru sau să te păzească de ceea ce se află afară? Robert Frost a scris asta.

Ethan ar fi vrut să-i spună că ştia prea bine acest lucru. Că şi el citise Frost – fiecare poem în parte, de fapt –, cu numai câteva ore în urmă.

— Deci, şerifule, continuă McCall făcându-i semn spre gard, încerci să ne ţii înăuntru sau vrei să ţii ceva la distanţă?

— E timpul să te întorci acasă, Peter.

— E timpul, ştiu.

— Mda…

— Te referi la casa mea din Wayward Pines? Sau la adevărata mea casă din Missoula?

Ethan făcu un pas spre bărbat.

— Te afli aici de opt ani, Peter. Eşti un membru important al comunităţii noastre. Serviciile tale sunt nepreţuite.

*— Lumina Waywardului?* Să fim serioşi! Ziarul acela e o glumă.

— Familia ta e aici.

— Ce înseamnă „aici“? Unde e „aici“? Ştiu că sunt oameni care şi-au găsit fericirea şi liniştea în această vale. Am încercat să mă conving că şi eu le-am găsit, dar a fost o minciună. Ar fi trebuit să fac asta cu mulţi ani în urmă. M-am vândut, asta am făcut.

— Înţeleg că e foarte greu.

— Aşa să fie? Pentru că, din perspectiva mea, nu ai stat în Pines decât cinci minute şi, înainte de a fi numit şerif, nu ştiai cum să pleci mai repede din oraş. Deci, ce s-a schimbat? Ai reuşit cu adevărat să te integrezi?

Ethan strânse din dinţi.

— Ai reuşit să treci de gard, nu-i aşa? continuă bărbatul. Ce ai văzut? Ce anume te-a făcut să crezi minciuna asta? Se spune că sunt demoni de cealaltă parte a gardului, dar asta e doar o poveste, nu-i aşa?

Ethan puse patul puştii Winchester în pământ, sprijinindu-i ţeava de un copac.

— Spune-mi ce e dincolo de gard, insistă McCall.

— Îţi iubeşti familia? îl întrebă Ethan.

— Trebuie să ştiu. Mai ales tu, dintre toţi, ar trebui să…

— Îţi iubeşti familia?

Bărbatul părea să înţeleagă, în sfârşit, întrebarea.

— Asta era înainte. Când eram oameni adevăraţi. Când puteam vorbi despre sentimentele reale din sufletul nostru. Ştii că asta e prima conversaţie sinceră pe care am avut-o în toţi anii aceştia?

— Peter, asta e ultima ta şansă. Vii înapoi cu mine? întrebă Ethan.

— Ultima mea şansă, aşa ai spus?

— Da.

— Sau ce? Vor începe să sune toate telefoanele? Mă vei face să dispar?

— Nu vei găsi nimic acolo, zise Ethan.

— Măcar voi avea nişte răspunsuri.

— Ce contează mai mult pentru tine? Viaţa ta? Libertatea?

McCall râse amar.

— Tu numeşti asta – făcu un semn în spate, în direcţia oraşului – libertate?

— E singura ta opţiune, Peter.

Bărbatul privi în jos câteva clipe, apoi clătină din cap.

— Te înşeli.

— Cum aşa?

— Spune-le soţiei şi fiicei mele că le iubesc din toată inima.

— Crezi că mă înşel, Peter?

— Nu există niciodată o singură opţiune.

Faţa lui se crispă, de parcă ar fi găsit brusc o soluţie.

Ţâşni pe lângă Ethan ca şi cum s-ar fi lansat într-o cursă de alergări, accelerând exact înainte de a se izbi de gard.

O mare de scântei.

Arcurile electrice ce ieşeau din gard străpunseră trupul lui McCall precum pumnalele.

Forţa voltajului înalt îl proiectă pe bărbat la trei metri distanţă, izbindu-l de un copac.

— Peter!

Ethan îngenunche lângă el, dar Peter murise.

Trupul lui era plin de arsuri electrice. Era rigid şi contorsionat.

Sfârâind.

Fumegând.

Aerul era îmbâcsit de miros de păr şi carne arsă. Hainele bărbatului erau găurite în mai multe locuri din cauza arsurilor.

— E cel mai bine aşa, crede-mă, se auzi undeva în spate.

Ethan se întoarse în direcţia vocii.

Pam stătea rezemată de un copac din spatele lui, zâmbind în întuneric.

Hainele ei erau la fel de negre ca umbrele de sub pini. Doar dinţii şi ochii îi sclipeau în întuneric. La fel şi faţa ei atrăgătoare ca luna plină.

Frumoasa căţeluşă de pază a lui Pilcher. Ea se desprinse de copac şi se apropie de Ethan cu mişcări de luptătoare înnăscută. Flexibilă. Graţioasă. Ca o pisică. Controlându-şi perfect trupul şi deplasându-se rapid dintr-un loc în altul.

Detesta să recunoască acest lucru, dar femeia aceasta îl speria de moarte.

Pe vremuri, când lucrase pentru Serviciul Secret, cunoscuse doar trei psihopaţi periculoşi. Şi era sigur că sora Pam se număra printre aceştia.

Femeia se aşeză lângă el.

— Ar trebui să-mi fie greaţă, dar mai curând îmi face poftă de grătar. Ţi se pare ciudat? Nu-ţi face griji! Nu trebuie să strângi tu mizeria. Vor trimite o echipă să se ocupe de asta.

— Nu pentru asta îmi făceam griji.

— Nu?

— Mă gândeam la familia bietului om.

— Ei bine, cel puţin vor fi scutiţi să-l vadă ucis în bătaie pe străzi. Să fim sinceri – asta urma să se întâmple.

— Credeam că voi putea să-l conving.

— Dacă ar fi fost un nou-venit, poate. Dar Peter a cedat. A fost un cetăţean perfect timp de opt ani. Nu a existat niciun raport negativ în privinţa lui până acum o săptămână. Apoi, brusc, pleacă în toiul nopţii cu provizii? Probabil că s-a gândit un timp la asta fără să spună nimănui. Pam se uită la Ethan, apoi adăugă: Am auzit ce i-ai spus. Nu puteai face nimic. El luase deja decizia asta.

— L-aş fi putut lăsa să plece. Sau i-aş fi putut da răspunsurile pe care le aştepta.

Pam arboră un zâmbet amar.

— Dar tu eşti prea deştept ca să faci asta, Ethan. Aşa cum tocmai ai dovedit.

— Crezi că avem dreptul de a ţine oamenii în oraş împotriva voinţei lor?

— Nu mai există drepturi. Nici legi. Doar forţă şi frică.

— Nu crezi că drepturile există în mod natural?

Ea zâmbi.

— Nu asta am spus şi eu?

Pam se ridică şi se adânci în pădure.

Ethan strigă în urma ei:

— Cine va discuta cu familia lui?

— Nu e problema ta. Pilcher se va ocupa de asta.

— Şi ce le va spune?

Pam se opri şi se întoarse.

Era la şase metri de el şi abia se mai vedea printre copaci.

— Probabil ce va considera el de cuviinţă, de unde naiba să ştiu? Mai e şi altceva?

Ethan aruncă o privire spre puşca sa rezemată de copac. Un gând nebunesc îi trecu prin minte.

Când se uită din nou în direcţia lui Pam, aceasta dispăruse.

*\* \* \**

Ethan rămase mult timp lângă Peter, până când îi trecu prin minte că nu voia de fapt să fie acolo atunci când oamenii lui Pilcher aveau să vină după cadavru. Se ridică. Îi făcea bine să plece de lângă gard. Bâzâitul se stinse treptat, pe măsură ce înainta printre copacii învăluiţi de ceaţă, într-o linişte deplină. Gândindu-se.

*Asta a fost îngrozitor. Iar tu nu poţi povesti nimănui ce s-a întâmplat. Nici măcar soţiei. Nu ai niciun prieten adevărat cu care să vorbeşti. Singurii oameni cu care poţi discuta despre asta sunt un megaloman şi o psihopată. Iar asta nu se va schimba niciodată.*

După vreo opt sute de metri, urcă pe un dâmb şi reuşi să ajungă la drum. Nu se întorsese pe unde voia, dar era sigur că mai erau doar o sută de metri până la maşina lui. Oboseala îl copleşi. Nu avea idee cât era ceasul, dar fusese o zi foarte, foarte lungă, urmată de o noapte foarte, foarte lungă, iar zorii unei zile noi începeau să se întrevadă.

Ajunse la Fordul Bronco. Scoase cartuşele din armă şi o puse înapoi în suport. Era atât de obosit, încât ar fi fost în stare să se întindă în maşină şi să doarmă.

Duhoarea electrocutării era încă foarte persistentă – probabil că trebuiau să treacă două zile ca să dispară cu totul.

La un moment dat, în ziua următoare, Theresa avea să-l întrebe dacă totul era în regulă, iar el urma să zâmbească şi să spună: „Da, iubito. Totul e bine. Dar tu cum te simţi?”

Iar ea avea să-i răspundă cu ochii aceia atât de expresivi, ce păreau să transmită cu totul altceva: „Grozav”.

Porni motorul, simţind un val de furie. Apăsă pedala de acceleraţie până în podea, iar roţile scrâşniră pe asfalt când maşina demară în trombă. Intră cu toată viteza în curbă, îndreptându-se către periferia oraşului. Panoul publicitar îl dezgusta din ce în ce mai mult – o familie cu zâmbete largi, fluturând din mâini ca în sitcomurile din anii ’50.

BINE AŢI VENIT ÎN WAYWARD PINES,

UNDE PARADISUL ESTE ACASĂ!

Continuă să gonească cu maşina pe lângă un gard cu traverse orizontale. Pe fereastra din dreapta, vedea vitele adunate pe pajişte. Rândul de hambare albe de la marginea pădurii se distingea clar în întuneric, la lumina stelelor.

Îşi aruncă apoi privirea în faţă.

Brusc, Fordul Bronco trecu în viteză peste ceva destul de mare încât volanul maşinii să-i sară din mâini. Vehiculul se îndreptă spre marginea drumului, ţâşnind spre gardul din traverse cu o sută de kilometri pe oră. Ethan apucă volanul şi trase de el cu toată puterea. Simţi maşina ridicându-se pe două roţi. Preţ de o secundă îngrozitoare, roţile scrâşniră pe asfalt, iar centura pentru umăr i se afundă în carne, pe partea dreaptă.

Simţi forţa gravitaţională în piept şi în obraji. Prin parbriz observă iureşul constelaţiilor.

Piciorul lui alunecase de pe pedala de acceleraţie şi nu mai auzea motorul. Urmară trei secunde lungi de linişte – în afară de urletul vântului care izbea parbrizul în timp ce maşina se rostogolea.

Când plafonul Fordului se întâlni în sfârşit cu asfaltul, zgomotul coliziunii fu asurzitor.

Metalul se contorsionă.

Geamurile se făcură ţăndări.

Pneurile explodară.

Frecarea metalului de asfalt produse scântei.

Şi apoi, Fordul Bronco rămase nemişcat pe cele patru roţi ale sale, două dintre ele fiind încă umflate.

Prin crăpăturile ce brăzdau capota maşinii ieşea fum. Ethan simţi mirosul de benzină. Cauciuc ars. Fluid de răcire. Sânge.

Mâinile lui erau atât de încleştate pe volan, încât avu nevoie de câteva secunde ca să-şi întindă degetele. Era încă legat de scaun. Cămaşa lui era plină de cioburi de sticlă. Întinse mâna şi îşi desfăcu centura de siguranţă, uşurat să constate că braţele lui se mişcau fără să simtă vreo durere. Mişcă picioarele. Păreau în regulă. Portiera lui nu se deschidea, dar cum geamul nu mai exista, reuşi să se ridice în genunchi pe scaun şi să se strecoare prin deschidere. Căzu pe şosea. Durerea începea să se facă simţită. Nu era insuportabilă – doar o durere surdă ce părea să se intensifice în zona capului, scurgându-se încet în restul corpului. Izbuti să se ridice în picioare. Clătinându-se. Nesigur. Se aplecă. Avea o senzaţie de greaţă, dar aceasta trecu repede.

Îşi îndepărtă resturile de sticlă de pe faţă. Obrazul stâng îl ustura cumplit. Avea o rană destul de adâncă, iar sângele i se prelingea pe maxilar, apoi pe gât şi pe sub cămaşă. Întoarse capul spre maşină. Fordul rămăsese perpendicular pe linia galbenă dublă de pe mijlocul drumului. Cauciucurile de pe partea dreaptă erau dezumflate. SUV-ul oferea o privelişte ciudată. Geamurile erau sparte, iar caroseria avea zgârieturi adânci – de parcă ghearele unui prădător ar fi sfâşiat partea laterală a maşinii.

Se îndepărtă împleticindu-se de vehicul, urmărind dârele de benzină, uleiul şi alte fluide scurse pe asfalt, de parcă ar fi fost nişte urme de sânge. Păşi peste rampa luminoasă desprinsă de pe plafonul maşinii. O oglindă laterală căzută pe cant rămăsese pe marginea drumului ca un ochi smuls, cu firele atârnând din carcasa metalică.

Vacile mugeau undeva la distanţă, cu capetele ridicate şi îndreptate către locul accidentului. Ethan se opri şovăielnic în dreptul panoului publicitar şi rămase cu privirea la forma din mijlocul drumului – obiectul care aproape îl omorâse.

Părea o fantomă. Palidă. Nemişcată. Înaintă şchiopătând până ajunse lângă ea. Nu-şi aminti pe loc numele ei, dar o văzuse pe această femeie prin oraş. Ea dirijase lucrările din grădinile comunitare. Părea să aibă vreo douăzeci şi cinci de ani. Păr negru, lung până la umeri. Bucle. Acum era goală, iar pielea ei avea o nuanţă albastră, pală, la fel ca marea îngheţată.

Părea fosforescentă în întuneric. Cu excepţia găurilor. Erau atât de multe… Era ceva clinic în dispunerea acestora. Începu să le numere, apoi se lăsă păgubaş. Nu voia să-şi încarce memoria cu numărul acela funebru. Doar faţa îi fusese lăsată intactă. Buzele ei îşi pierduseră culoarea, iar tăietura cea mai mare şi mai întunecată din centrul pieptului ei semăna cu o gură mică şi neagră, deschisă de uimire. Poate că aceea fusese rana care o omorâse. Celelalte ar fi putut, de asemenea, să o omoare cu uşurinţă. Însă nu era murdară de sânge. De fapt, singura pată de pe pielea ei era de la una dintre anvelopele maşinii lui – care trecuse peste abdomenul femeii. Urma era foarte clară pe trupul ei.

Trebuia să anunţe poliţia – asta îi veni prima dată în minte.

Însă apoi îşi spuse: „Tu eşti poliţia”.

Fuseseră nişte discuţii cum că ar fi avut nevoie de un ajutor sau două, dar asta încă nu se materializase.

Ethan se aşeză pe asfalt, în mijlocul drumului.

Şocul accidentului se mai atenuase şi începea acum să gândească mai limpede.

După un timp, se ridică. Nu putea să o lase în drum – nici măcar pentru câteva ore. Săltă femeia în braţe şi o cără până în pădure. Nu era atât de rece pe cât s-ar fi aşteptat. Încă era caldă. Fără pic de sânge, dar caldă – o combinaţie extrem de ciudată. La circa şase metri de liziera pădurii, găsi un crâng de stejari pitici. Se aplecă pe sub ramuri şi o aşeză uşor pe un pat de frunze moarte. Nu avea cum să o ducă în oraş, dar i se părea nedrept să o lase în drum. Îi încrucişă mâinile pe abdomen. Când întinse mâna spre primul nasture al cămăşii lui, constată că degetele încă îi mai tremurau.

Descheie nasturele, îşi scoase cămaşa şi o acoperi pe femeie cu ea.

Zise apoi:

— O să mă întorc după tine, promit.

Ethan se duse înapoi pe şosea. Se gândi să împingă maşina până în zona neutră, undeva pe marginea drumului, dar ştia că nimeni nu avea să treacă pe acolo în următoarele ore. Ferma de vaci trebuia să înceapă livrarea laptelui abia în după-amiaza zilei următoare. Avea timp să înlăture toate urmele până atunci.

Porni înapoi spre oraş. Luminile caselor din Pines sclipeau în valea ce se întindea în faţa lui.

Era atâta pace în jur…

O pace atât de perfectă şi de înşelătoare.

\* \* \*

Exact înainte de ivirea zorilor, Ethan intră în casă. Făcu cea mai fierbinte baie pe care o putea suporta, în cada cu picioare metalice de la parter. Se spălă pe faţă. Se curăţă bine de sânge. Căldura îi diminuă durerea din trup şi zvâcnetul constant din spatele ochilor.

\* \* \*

Afară era lumină când se urcă în pat. Cearşafurile erau reci, iar soţia lui era caldă. Ar fi trebuit să-l sune deja pe Pilcher. Ar fi trebuit să-i telefoneze imediat ce intrase în casă, dar era prea obosit ca să mai gândească. Avea nevoie de somn. Măcar de câteva ore.

— Te-ai întors, spuse Theresa în şoaptă.

O cuprinse cu braţul şi o trase mai aproape de el.

Coastele de pe partea stângă îl dureau atunci când inspira mai adânc.

— E totul în regulă? îl întrebă ea.

El îşi aminti de Peter fumegând şi sfârâind după şocul electric. De femeia moartă care zăcea goală în mijlocul drumului. De faptul că era să moară şi că nu înţelegea nimic din toate astea.

— Da, iubito, zise el lipindu-se de ea. Totul e bine.

## 3

Ethan deschise ochii şi aproape că sări din pat.

Pilcher stătea într-un scaun aflat la capătul patului, privindu-l pe deasupra unei cărţi legate în piele.

— Unde-i Theresa? întrebă alertat Ethan. Unde e fiul meu?

— Ai idee cât este ceasul?

— Unde e familia mea?

— Soţia ta e la serviciu, unde ar trebui să fie, iar Ben e la şcoală.

— Ce naiba cauţi în dormitorul meu? întrebă Ethan.

— E după-amiază. Nu ai apărut la serviciu.

Ethan închise ochii. Simţea o presiune insuportabilă la baza cefei.

— Ai avut o noapte grea, nu-i aşa? zise Pilcher.

Ethan întinse mâna după paharul de apă de pe noptieră. Trupul lui era înţepenit şi încordat, de parcă ar fi fost spart în mii de bucăţi şi lipit haotic la loc. Goli paharul.

— Ai găsit maşina mea? îl întrebă Ethan.

Pilcher încuviinţă din cap.

— Cred că înţelegi că ne-am făcut griji. În preajma panoului publicitar nu există camere. Nu am văzut ce s-a întâmplat. Doar urmările.

Lumina ce se revărsa pe fereastră era orbitoare. Ethan miji ochii.

Se uită la Pilcher. Nu îşi dădea seama ce carte ţinea acesta în mână.

David Pilcher era îmbrăcat în blugi, cu o cămaşă albă şi o vestă gri. Acelaşi stil modest şi onorabil pe care îl afişa mereu atunci când se aventura prin oraşul în care oamenii îl credeau psiholog rezident. El şi Pam consultaseră în ziua aceea câţiva pacienţi. Ethan zise:

— Mă întorceam cu maşina în Pines după moartea lui Peter McCall. Presupun că ai auzit ce s-a întâmplat acolo.

— Pam m-a informat. O adevărată tragedie.

— Am întors capul spre păşune preţ de o secundă şi când m-am uitat din nou pe şosea am văzut ceva în mijlocul drumului. Am lovit obstacolul, am virat, m-am redresat, apoi m-am răsturnat cu Broncoul.

— Maşina e avariată rău. Eşti norocos că ai scăpat cu viaţă.

— Mda…

— Ce era în drum, Ethan? Oamenii mei nu au găsit nimic pe asfalt în afară de resturile maşinii.

Ethan se întrebă dacă într-adevăr Pilcher nu ştia ce se petrecuse. Era posibil ca femeia de pe şosea să fi fost o Rătăcitoare? Erau zvonuri cum că ar fi existat un grup de rezidenţi care îşi descoperiseră microcipurile şi reuşiseră să le scoată. Care ştiau unde erau montate camerele şi unde erau punctele moarte. Oameni care ţineau cipurile asupra lor pe timpul zilei, dar care, din când în când, le scoteau şi le lăsau în pat, pentru a hoinări nedetectaţi pe timp de noapte. Se spunea că aceştia purtau întotdeauna hanorace sau geci cu glugă, pentru a-şi ascunde faţa de camere.

— Mă irită la culme, zise Pilcher ridicându-se în picioare, când văd că te chinui cu o întrebare simplă la care ar trebui să răspunzi fără să te gândeşti atât. Sau poate că mintea ta e încă tulbure după accident. Asta explică şovăiala ta? De ce, atunci când te privesc în ochi, văd că rotiţele tale se învârt totuşi?

„El ştie. Mă testează acum. Sau poate ştie doar că ea era acolo, în drum, dar nu şi unde am ascuns-o eu.“

— Ethan?

— Era o femeie lungită pe şosea.

Pilcher băgă mâna în buzunar şi scoase o fotografie de mărimea unui portofel. O ridică în faţa lui Ethan. Ea era. O poză candidă. Zâmbind sau râzând la cineva din spatele camerei. Plină de energie. Fundalul era neclar, dar – după culoare – Ethan bănuia că fotografia fusese făcută în grădinile comunitare.

— Ea este, zise el.

Faţa lui Pilcher se întunecă. Puse fotografia înapoi în buzunar.

— E moartă?

Bărbatul pusese întrebarea cu glasul stins, de parcă nu ar mai fi avut aer.

— A fost înjunghiată.

— Unde?

— Peste tot.

— A fost torturată?

— Aşa se pare.

— Unde e?

— Am luat-o din drum, zise Ethan.

— De ce?

— Pentru că nu mi se părea normal să o las goală în drum, în văzul tuturor.

— Unde e trupul ei acum?

— Peste drum de panoul publicitar, într-un crâng de stejari pitici.

Pilcher se aşeză pe pat.

— Deci ai mutat-o din drum şi ai ascuns-o, ai venit acasă şi te-ai culcat.

— Am făcut întâi o baie fierbinte.

— Interesantă alegere.

— Şi ce ar fi trebuit să fac?

— Să mă suni imediat.

— Am stat treaz 24 de ore. Eram în agonie. Voiam doar să dorm mai întâi câteva ore bune. Aveam de gând să te sun imediat ce mă trezeam.

— Desigur, desigur. Îmi cer scuze că m-am îndoit de tine. Adevărul este, Ethan, că e un lucru foarte grav. Nu am avut niciodată o crimă în Wayward Pines.

— Vrei să spui – o crimă nepedepsită.

— O cunoşteai pe femeia asta? îl întrebă Pilcher.

— Am văzut-o în oraş. Cu toate astea, nu cred că i-am vorbit vreodată.

— Ai citit dosarul ei?

— Nu l-am citit, recunosc.

— Asta pentru că ea nu are un dosar. Sau, mai bine spus, nu are unul la care să ai tu acces. A lucrat pentru mine. Noaptea trecută trebuia să se întoarcă dintr-o misiune direct la locaţia din interiorul muntelui. Nu a mai apărut.

— A lucrat pentru tine? Şi ce era? Spioană?

— Unii dintre oamenii mei locuiesc în oraş, printre localnici. E singurul mod în care pot fi la curent cu pulsul evenimentelor din Wayward Pines.

— Câţi dintre oamenii tăi?

— Asta nu e important, zise Pilcher, bătându-l uşurel pe picior. Nu te uita la mine atât de ofensat, băiete. Tu eşti unul dintre ei. Îmbracă-te şi coboară la parter. O să continuăm discuţia la cafea.

\* \* \*

Ethan coborî îmbrăcat într-o uniformă curată de şerif, proaspăt apretată. Mirosul de cafea era îmbietor. Se aşeză pe un scaun în faţa insulei din bucătărie. Pilcher trase vasul din aparat şi turnă cafeaua în două căni de ceramică.

— O bei neagră, nu-i aşa?

— Da.

Pilcher luă cănile şi le aşeză pe tocătorul din lemn.

Apoi spuse:

— Un raport de supraveghere a ajuns pe biroul meu în această dimineaţă.

— Cine este subiectul?

— Tu.

— Eu?

— Gestul tău necugetat de ieri, când te aflai în dormitor, a atras atenţia unuia dintre analiştii mei.

Pilcher ridică degetul mijlociu.

— Ai primit un raport despre asta?

— Primesc un raport de fiecare dată când cineva face ceva deplasat.

— Consideri deplasat faptul că îmi ies din fire atunci când unul dintre spionii tăi trage cu ochiul în timp ce sunt cu soţia mea?

— E strict interzis să urmărească momentele de intimitate. Ştii asta.

— Singurul mod în care un analist ar fi ştiut că momentul de intimitate se terminase era doar privindu-ne în timpul momentului de intimitate. Nu-i aşa?

— Ai făcut semn spre cameră.

— Theresa nu m-a văzut.

— Dar dacă te vedea?

— Crezi că există cineva în oraş care să fi stat aici mai mult de 15 minute şi care să nu ştie că se află sub supraveghere permanentă?

— Chiar dacă ştiu sau bănuiesc asta, nu-mi pasă. Atâta vreme cât păstrează asta pentru ei. Atâta vreme cât respectă regulile. Asta include şi faptul că nu trebuie divulgată existenţa camerelor.

— Ştii cât de greu este să faci sex cu soţia ta cu o cameră de supraveghere deasupra patului?

— Nu-mi pasă.

— David…

— E împotriva regulilor, iar tu ştii asta.

Pentru prima dată, cuvintele lui erau pline de furie.

— În regulă.

— Promite-mi că nu se va mai întâmpla, Ethan.

— Nu se va mai întâmpla. Dar să nu aflu vreodată că analiştii tăi se uită la noi. O să le dau o lecţie.

Ethan luă o înghiţitură zdravănă de cafea fierbinte, care îl arse pe gât.

— Cum te simţi, Ethan? Pari dărâmat.

— Mă simt groaznic.

— Ar fi mai bine să te ducem la spital.

— Ultima dată când am fost la spitalul tău, toată lumea încerca să mă omoare. Cred că voi sări peste asta şi o să încerc să suport durerea.

— Cum vrei, zise Pilcher, sorbind din cafea şi strâmbându-se. Nu e oribilă, dar uneori aş ucide numai ca să stau pe terasa unei cafenele dintr-un oraş european şi să beau o cană de espresso adevărat.

— Oh, nu te cred, îţi place asta.

— Ce anume, Ethan?

— Ceea ce ai creat aici.

— Desigur, e munca mea de o viaţă. Asta nu înseamnă că nu există şi anumite lucruri din vechea lume care îmi lipsesc cu adevărat.

Băură cafeaua şi atmosfera se mai destinse puţin.

În cele din urmă, Pilcher zise:

— A fost o femeie bună. Grozavă.

— Cum se numea?

— Alyssa.

— Nu ştiai unde se află până când nu ţi-am spus eu. Asta înseamnă că nu avea un microcip implantat?

— Noi i-am permis să şi-l scoată.

— Înseamnă că aţi avut încredere în ea.

— Implicit. Îţi aminteşti grupul de care ţi-am povestit?

— „Rătăcitorii”?

— Am trimis-o la ei, pentru a se infiltra în grupare. Aceşti oameni au reuşit cu toţii să-şi scoată microcipurile. Se întâlnesc la noapte. Nu ştim unde. Nu ştim câţi sunt în total şi nici cum comunică între ei. Nu puteam să o trimit la ei cu un microcip implantat. Ar fi ucis-o imediat.

— Deci, a reuşit să se infiltreze?

— Noaptea trecută trebuia să aibă loc prima ei întâlnire cu membrii grupării. Ar fi trebuit să-i vadă pe toţi.

— Ei au întâlniri? Cum e posibil?

— Nu ştim cum, dar ei înţeleg punctele slabe ale sistemului nostru de supraveghere. Au păcălit sistemul.

— Şi spui că oamenii ăştia sunt responsabili pentru moartea ei?

— Asta vreau să afli.

— Vrei să investighez acest grup?

— Vreau să continui misiunea din punctul în care a abandonat-o Alyssa.

— Eu sunt şerif. Ei nu m-ar lăsa în veci să mă apropii.

— După tumultuoasa ta integrare, mă gândesc că sentinţa încă se mai judecă în privinţa ta. Nimeni nu e sigur de loialitatea ta. Încearcă să te vinzi cât mai scump şi poate te vor considera o achiziţie valoroasă.

— Chiar crezi că vor avea încredere în mine?

— Cred că fosta ta parteneră va avea încredere în tine.

În bucătărie se făcu linişte. Nu se auzea decât bâzâitul frigiderului. Un zgomot îndepărtat şi efervescent răzbătu printr-o fereastră deschisă – copii jucându-se undeva la distanţă. Strigăte. „Tu eşti!“

Ethan întrebă surprins:

— Kate e o „rătăcitoare”?

— Kate era persoana de contact a Alyssei. Ea i-a arătat cum să-şi scoată microcipul.

— Ce vrei să fac eu?

— Încearcă să ajungi la vechea ta iubită. Discret. Spune-i că nu eşti de partea mea în realitate.

— Dar ce ştiu oamenii aceştia şi ce vor, de fapt?

— Cred că ştiu totul. Bănuiesc că au ajuns dincolo de gard şi au văzut ce e acolo. Cred că vor să preia puterea. Recrutează permanent noi adepţi. Au încercat de trei ori cu ultimul şerif. Probabil că plănuiesc deja să te coopteze şi pe tine. Asta e ceea ce vreau să investighezi. Prioritatea numărul unu. Îţi voi da orice ai nevoie. Ai acces nelimitat la sistemul de supraveghere.

— De ce nu încercaţi – tu şi oamenii tăi – să vă ocupaţi de această problemă din interior?

— Moartea Alyssei a fost o lovitură neaşteptată pentru noi toţi. Există mulţi oameni la sediul din munte care nu gândesc foarte clar acum. Aşa că sunt nevoit să las acest caz în seama ta. Eşti pe cont propriu. Sper că înţelegi care este miza. Indiferent ce gândeşti despre modul în care conduc eu oraşul – şi chiar ştiu ce gândeşti pentru că mi-ai spus, acesta funcţionează. Aici nu va putea fi niciodată o democraţie. Se pot pierde foarte multe lucruri dacă totul s-ar duce de râpă. Eşti de partea mea, nu-i aşa?

— Fireşte. Conduci ca un dictator binevoitor, care din când în când comandă câte un măcel.

Ethan se aştepta ca Pilcher să izbucnească în râs, dar acesta privea fix pe deasupra insulei din bucătărie. Aburii cafelei se ridicau, învăluind-i chipul.

— A fost o glumă, zise Ethan.

— Eşti cu mine sau nu?

— Da. Dar am lucrat cu Kate ani de zile. Ea nu e o ucigaşă.

— Nu vreau să te jignesc, dar ai lucrat cu ea pe alte vremuri. E o altă persoană acum, Ethan. E un produs al oraşului Pines şi nici nu ai idee de ce este capabilă.

## 4

Theresa urmări secundarul trecând de 12. Era 3.20 acum. Aranjă obiectele de pe biroul ei curat şi lucios, apoi îşi luă geanta. Pereţii din cărămidă ai cabinetului ei erau plini de broşuri cu afaceri imobiliare, pe care nu le studiase aproape nimeni. Folosise rar maşina de scris şi primea rareori telefoane, în cea mai mare parte a zilei citea cărţi, se gândea la familia ei şi, din când în când, la viaţa ei din trecut. De la venirea ei în Pines, se întreba mereu dacă aceea era viaţa de apoi, adică viaţa de după moarte. La urma urmei, era „viaţa de după“.

După Seattle.

După slujba ei de asistent juridic.

După toate cunoştinţele şi prietenii ei.

După traiul într-o lume liberă, în care toate problemele şi tragediile aveau totuşi un sens.

Dar în cei cinci ani ai ei acolo îmbătrânise. La fel îmbătrâniseră şi ceilalţi. Oamenii muriseră, dispăruseră, fuseseră ucişi. Se născuseră copii. Asta nu corespundea cu ceea ce însemna viaţa de apoi la care se gândea ea. Dar cum puteai şti la ce să te aştepţi dincolo de realitatea vieţii, respirând din plin experienţe umane? După anii în care locuise acolo, îi devenise foarte clar că Pines semăna mai mult cu o închisoare decât cu viaţa de apoi, deşi probabil că nu existau diferenţe prea mari între ele. O pedeapsă pe viaţă – misterioasă şi minunată. Nu era doar o încarcerare fizică, ci şi una mentală în acelaşi timp, şi tocmai aspectul mental făcea să fie simţită ca o limită a solitudinii. Incapacitatea de a relaţiona cu adevărat cu o singură fiinţă umană. Erau momente, desigur. Puţine şi rare. Contactul vizual susţinut, chiar şi cu un străin, atunci când intensitatea părea să sugereze frământările interioare.

Frica.

Disperarea.

Confuzia.

În acele momente, Theresa simţea cel puţin căldura umanităţii, simţea că nu mai era singură şi neajutorată. Falsitatea şi prefăcătoria erau cele care o enervau la culme. Conversaţiile forţate despre vreme. Despre ultimele recolte din grădini. De ce întârzia laptele. Despre aparenţe. Despre nimic real. În Pines aveau loc doar conversaţii formale. Să se obişnuiască cu acel nivel de interacţiune fusese una dintre cele mai mari probleme în integrarea ei. Dar o dată la patru săptămâni, în fiecare joi, ea trebuia să plece mai devreme de la serviciu şi, pentru o scurtă perioadă de timp, regulile nu mai existau.

\* \* \*

Theresa încuie uşa după ea şi rămase pe trotuar. Era o după-amiază liniştită, dar asta nu era nimic nou. Nu era niciodată gălăgie. Apoi merse spre sud de-a lungul străzii principale. Cerul era albastru, fără nori. Nu se simţea nicio adiere de vânt. Nicio maşină pe drum. Nu ştia ce lună era – doar orele şi zilele săptămânii erau numărate –, dar părea sfârşitul lui august sau începutul lui septembrie. Lumina căpăta o nuanţă de tranziţie la sfârşitul unui anotimp. Aerul era blând, de vară, în timp ce lumina era aurie, de toamnă. Iar plopii tremurători păreau gata să-şi schimbe culoarea.

Holul spitalului era pustiu. Theresa luă liftul până la etajul al treilea, păşi pe coridor şi se uită la ceas.

3.29.

Coridorul părea interminabil. Luminile fluorescente bâzâiau deasupra pardoselei cu model „tablă de şah“. Theresa merse până la jumătatea coridorului, până ce ajunse la scaunul din faţa unei uşi închise pe care nu scria nimic.

Se aşeză.

Zgomotul becurilor părea să se intensifice în timp ce aştepta. Uşa de lângă ea se deschise şi apăru o femeie, care îi zâmbi. Aceasta avea dinţi albi, perfecţi şi un chip pe care Theresa îl considera frumos şi indescifrabil. De nepătruns. Ochii ei erau mai verzi decât ai Theresei şi în ziua aceea îşi strânsese părul într-o coadă la spate.

Theresa o salută:

— Bună, Pam.

— Bună, Theresa. Nu vrei să intri?

\* \* \*

Încăperea era goală şi sterilă. Pe pereţii albi nu erau tablouri sau fotografii. Singurele piese de mobilier erau un scaun, un birou şi un divan de piele.

— Te rog, zise Pam cu o voce suavă, ce suna destul de artificial, ca de robot, făcându-i Theresei semn să se întindă.

Theresa se întinse pe divan. Pam se aşeză pe scaun, picior peste picior. Purta un halat alb peste o fustă gri şi avea ochelari cu rame negre.

— Mă bucur să te revăd, Theresa, zise ea.

— Şi eu la fel.

— Ce mai faci?

— Bine, presupun.

— Cred că e prima dată când vii de la întoarcerea soţului tău.

— E adevărat.

— Probabil că te bucuri să fiţi din nou împreună.

— E uimitor.

Pam îşi scoase pixul din buzunarul de la piept şi îl deschise cu un clic. Se întoarse cu tot cu scaunul ei rotativ către birou şi puse pixul pe un blocnotes pe pagina căruia era trecut numele Theresei.

— Urmează totuşi un „dar“? întrebă ea apoi.

— Nu. Au trecut totuşi cinci ani. S-au întâmplat atât de multe.

— Iar acum ţi se pare că eşti măritată cu un străin?

— Suntem ruginiţi. Stângaci. Şi, desigur, nu putem vorbi deschis despre Pines. Despre această situaţie incredibilă în care ne aflăm. El a revenit brusc în viaţa mea şi acum ne aşteptăm ca totul să funcţioneze perfect, să fim o familie desăvârşită.

Pam scrise ceva pe foaie.

— Ce crezi despre adaptarea lui Ethan? Cum se comportă?

— Cu mine?

— Cu tine. Cu Ben. Cum i se pare noua lui slujbă? În general…

— Nu ştiu. Cum ţi-am spus, nu putem comunica, asta simt. Tu eşti singura persoană cu care îmi este permis să vorbesc.

— Corect. Pam se întoarse din nou spre Theresa şi adăugă: Te întrebi vreodată ce ştie?

— Ce vrei să spui?

— Ştii exact ce vreau să spun. Ethan a fost subiectul unei „sărbători” şi singura persoană din istoria oraşului Pines care a scăpat cu viaţă din aşa ceva. Te întrebi dacă a reuşit să iasă din oraş? Nu eşti curioasă dacă a văzut ceva? Şi de ce s-a întors?

— Dar eu nu l-aş întreba aşa ceva.

— Însă te întrebi.

— Sigur că mă întreb. E ca şi cum ar fi murit şi ar fi înviat apoi. El are răspunsurile la întrebările care mă bântuie. Dar nu l-aş întreba niciodată.

— Aţi făcut dragoste?

Theresa se făcu roşie ca racul în timp ce privea în tavan.

— Da.

— De câte ori?

— De trei ori.

— Şi cum a fost?

„Nu e treaba ta.”

Dar răspunse:

— Am fost cam stângaci la primele două contacte. Ieri însă a fost mult mai bine.

— Ai avut orgasm?

— Poftim?

— Nu ai de ce să te ruşinezi, Theresa. Lipsa unui orgasm sau abilitatea de a avea unul reflectă de fapt starea ta mentală. Pam zâmbi, adăugând: Şi probabil abilităţile lui Ethan. Cum sunt psihiatrul tău, trebuie să ştiu exact acest lucru.

— Da.

— Da, adică ai avut?

— Am avut orgasm ieri.

Theresa o urmări pe Pam în timp ce desena un „0“ mare cu o faţă zâmbitoare alături.

— Sunt îngrijorată în privinţa lui, zise Theresa.

— În privinţa soţului tău?

— A plecat în toiul nopţii şi nu s-a mai întors până în zori. Nu ştiu unde s-a dus. Am înţeles, nu pot să-l întreb. Bănuiesc că urmărea pe cineva care încerca să plece.

— Tu te gândeşti vreodată la plecare?

— Nu m-am mai gândit de ani buni.

— Cum aşa?

— La început, aş fi vrut să plec. Mi se părea că trăiam încă în lumea din trecut. Ca şi cum asta ar fi fost o închisoare sau un experiment. Dar e ciudat – cu cât am stat mai mult aici, cu atât a devenit mai normal pentru mine.

— Ce anume?

— Faptul că nu ştiam de ce sunt aici şi ce este acest oraş în realitate. Ce este dincolo.

— Şi de ce crezi că a devenit mai normal pentru tine?

— Poate că aşa mă adaptez eu sau poate că am cedat, dar am înţeles că, aşa ciudat cum este acest oraş, nu este foarte diferit de viaţa mea anterioară. Atunci când făceam comparaţie, nu mi se mai părea atât de ciudat. Interacţiunea din vechea lume era superficială, labilă. În Seattle eram asistent juridic la o firmă de asigurări a dreptului de apărare. Ajutam companiile de asigurări să demaşte acoperirea oamenilor. Aici, stau la un birou toată ziua şi abia dacă vorbesc cu cineva. Slujbe inutile în egală măsură, dar asta, cel puţin, nu face rău nimănui. Vechea noastră lume era plină de mistere pe care nu le puteam înţelege – universul, Dumnezeu, ce se întâmplă cu noi când murim. Şi aici sunt mistere. O mulţime. Aceeaşi dinamică. Aceleaşi slăbiciuni omeneşti. Se întâmplă să existe toate în această mică vale.

— Deci spui că totul e relativ?

— Poate.

— Crezi că asta e viaţa de apoi, Theresa?

— Nici măcar nu ştiu ce înseamnă asta. Tu ştii?

Pam zâmbi. Era o faţadă care nu avea nimic liniştitor. O mască. Nu era prima dată când Theresa se întreba: „Cine e, de fapt, această femeie căreia îi împărtăşesc toate secretele mele?“ Când se gândea cât de vulnerabilă era în faţa ei, se simţea îngrozită. Dar dorinţa de a comunica cu o altă persoană era copleşitoare.

Theresa continuă:

— Cred că, pentru mine, Pines e o nouă etapă a vieţii mele, atâta tot.

— Ce ţi se pare cel mai greu în legătură cu asta?

— În legătură cu ce? Cu faptul că trăiesc aici?

— Da.

— Speranţa.

— Ce vrei să spui?

— E ca şi cum m-ai întreba de ce continui să respir. Aş crede că e cea mai grea întrebare pentru oricare locuitor al acestui oraş.

— Şi cum ai răspunde tu, Theresa?

— Am pentru ce trăi. Fiul meu. Ethan. O carte bună. Ninsoarea. Dar nu e ca în fosta mea viaţă. Nu ai cum să achiziţionezi o casă pe care ţi-ai dorit-o. Nu există loterie. Obişnuiam să visez că voi studia Dreptul şi că voi putea să-mi deschid propria afacere. Că voi deveni bogată şi împlinită. Că mă voi retrage la pensie împreună cu Ethan într-o zonă călduroasă, cu o mare albastră şi nisip alb. Unde nu plouă niciodată.

— Şi fiul tău?

Theresa nu se aşteptase la această întrebare. Aceste trei cuvinte scurte o loviră cu puterea perversă a factorului-surpriză. Tavanul spre care privea dispăru în spatele unei pânze de lacrimi.

— Viitorul lui Ben era speranţa ta cea mai mare, nu-i aşa? întrebă Pam.

Theresa încuviinţă din cap, iar când clipi, două şiroaie de apă sărată începură să i se prelingă din colţurile ochilor pe obraji,

— Te-ai gândit la nunta lui? o întrebă Pam.

— Da.

— La o carieră ilustră care să-l facă fericit şi mândru de sine?

— Mai mult de atât.

— La ce anume?

— La ceea ce tocmai îţi spuneam. E vorba de speranţă. O vreau nespus de mult pentru el, deşi el nu va şti niciodată. La ce pot visa copiii din Pines? Ce speră să devină? Ce meleaguri străine visează să viziteze?

— Te-ai gândit că este posibil ca această idee de speranţă, cel puţin aşa cum o concepi tu, să fie o reminiscenţă a trecutului, din fosta ta viaţă, care nu serveşte la nimic?

— Vrei să spui ceva de genul „abandonaţi orice speranţă cei care intraţi aici“?

— Nu. Vreau să spun „trăieşte clipa“. Poate că în Pines există bucurie. Ar trebui să te bucuri măcar pentru faptul că supravieţuieşti. Că respiri în continuare pentru că „poţi“ să respiri, învaţă să iubeşti lucrurile simple pe care le experimentezi zilnic. Să te bucuri de această frumuseţe naturală. De vocea fiului tău. Ben va creşte aici şi va avea o viaţă fericită.

— Cum?

— Ţi-a trecut vreodată prin minte că fiul tău s-ar putea să nu împărtăşească vechile tale concepţii despre fericire? Că el va creşte într-un oraş care cultivă exact modul de viaţă pe care ţi l-am descris, gen „trăieşte clipa”?

— E o lume atât de izolată…

— Atunci, ia-l şi pleacă.

— Vorbeşti serios?

— Da.

— Vom fi ucişi.

— Sau aţi putea scăpa. Unii au plecat, dar nu s-au mai întors niciodată. Te temi în adâncul sufletului că – deşi tu consideri că în Pines este rău –, în altă parte ar putea fi mai rău?

Theresa îşi şterse ochii.

— Da.

— O ultimă întrebare, zise Pam. I-ai mărturisit lui Ethan ce s-a întâmplat înainte de sosirea lui? Ăă… situaţia ta aici, vreau să spun.

— Sigur că nu. Au trecut abia două săptămâni.

— De ce nu i-ai spus?

— Ce rost ar avea?

— Nu crezi că soţul tău ar trebui să ştie?

— L-aş face doar să sufere.

— Fiul tău i-ar putea spune.

— Ben nu o să-i spună nimic. Am vorbit deja cu el.

— Ultima dată când ai fost aici, ai notat depresia ta cu nota 7 pe o scară de la 1 la 10. Dar azi? Te simţi mai bine, mai rău sau la fel?

— La fel.

Pam deschise un sertar şi scoase o sticluţă albă cu pastile.

— Ţi-ai luat medicamentele?

— Da, minţi Theresa.

Pam puse sticluţa pe birou şi spuse:

— Una pe zi, înainte de culcare, la fel ca înainte. O să-ţi ajungă până la următoarea noastră întâlnire.

Theresa se ridică. Se simţea ca de fiecare dată la finalul acestor şedinţe: tensionată şi confuză.

— Pot să te întreb ceva? zise Theresa.

— Desigur.

— Presupun că stai de vorbă cu mulţi oameni. Afli temerile fiecăruia. Voi simţi vreodată că locul acesta înseamnă „acasă“?

— Nu ştiu, zise Pam ridicându-se. Depinde numai de tine.

## 5

Morga era la subsolul spitalului, în spatele unor uşi fără ferestre. În capătul aripii estice. Oamenii lui Pilcher ajunseseră cu cadavrul înaintea lui Ethan. Îmbrăcaţi în blugi şi cu cămăşi groase de flanel, aceştia aşteptau în faţa intrării. Cel mai înalt dintre cei doi, un bărbat cu trăsături de nordic, şeful echipei de securitate a lui Pilcher, părea foarte supărat.

— Vă mulţumesc că aţi adus-o aici, zise Ethan în timp ce trecea pe lângă ei, deschizând una dintre uşile morgii. Nu trebuie să aşteptaţi aici.

— Ni s-a spus să aşteptăm, zise blondul.

Ethan închise uşa după el. Morga mirosea a… morgă. Izul de antiseptic nu reuşea să mascheze duhoarea persistentă a morţii. Pardoseala era acoperită cu gresie albă, foarte pătată şi cu suprafaţa uşor concavă, având o scurgere mare în centru. Alyssa zăcea goală pe masa de autopsie din oţel inoxidabil. Chiuveta din spatele mesei curgea, iar zgomotul apei răsuna enervant între pereţi. Ethan mai fusese o singură dată la morgă. Nu-i plăcuse deloc atunci şi i se părea infinit mai neplăcut acum, cu un cadavru pe masă. Încăperea nu avea ferestre şi singura sursă de lumină era lampa de examinare. Stând lângă masa de autopsie, tot ce era în jur rămânea cufundat în întuneric. Peste acel „pic-pic-pic“ iritant, se suprapunea bâzâitul sertarelor congelatorului de la morgă – în număr de şase –, lipite de peretele de lângă chiuvetă.

Adevărul era că nu prea ştia ce ar trebui să facă. El nu era medic legist. Nici vorbă. Dar Pilcher insistase ca el să examineze cadavrul şi să întocmească un raport. Îşi puse pălăria Stetson pe cântarul de deasupra chiuvetei. Întinse mâna şi mişcă puţin lampa. În lumina aspră, rănile păreau curate. Clare. Imaculate. Pielea nu era sfâşiată. Doar zeci de ferestre negre spre abis. Pielea femeii avea culoarea amorsei în lumina aceea. Începu să studieze găurile. Îi era din ce în ce mai greu, aşa cum stătea întinsă pe o masă, sub lumina clinică atât de dură, să se gândească la ea drept Alyssa. Îi ridică în lumină braţul stâng şi îi studie mâna. Avea pământ sub unghii. Sau sânge. Şi-o imagină încercând să-şi acopere disperată rănile proaspete, luptându-se să oprească sângele care începuse să ţâşnească din trupul ei. Atunci de ce – în afară de frunzele de stejar din părul ei – era atât de curată? Fără urmă de sânge şi fără pete roşii pe piele? Nu văzuse niciun pic de sânge acolo unde o găsise pe şosea. Evident, fusese ucisă în altă parte şi mutată în locul acela. De ce o scurseseră de sânge? Ca să o transporte fără să lase urme? Sau era vorba de ceva şi mai sinistru?

Ethan îi analiză apoi celălalt braţ. Apoi picioarele. Nu voia să facă asta, dar îndreptă lumina spre zona dintre coapsele ei. Nu se vedeau vânătăi sau răni. Ochiul său neinstruit nu distingea nimic care să indice o agresiune sexuală. Pentru că nu se putea abţine să nu o trateze cu delicateţe, abia la cea de-a treia încercare reuşi să o întoarcă. Braţele ei se izbiră zgomotos de masa metalică. El şterse urmele de pământ şi pietriş de pe spatele ei. Exista o rană recentă pe partea din spate a piciorului ei stâng. O incizie clară. Tăietura necesară – bănuia el – pentru a-şi scoate microcipul. Împinse lampa într-o parte şi se aşeză pe scaunul ajustabil de oţel. Felul în care zăcea ea pe masa aceea rece – expusă, maltratată – aprinse ceva în sufletul lui. Ethan rămase în întuneric, întrebându-se dacă într-adevăr Kate ar fi fost în stare de aşa ceva. După o vreme se ridică, îndreptându-se spre uşă. Oamenii lui Pilcher se opriră din conversaţie la vederea lui. El se uită la tânărul blond şi spuse:

— Pot să-ţi vorbesc?

— Înăuntru?

— Da.

Ethan îi ţinu uşa deschisă, iar bărbatul intră în sala de autopsii.

— Cum te numeşti? îl întrebă Ethan.

— Alan.

Ethan îi arătă scaunul metalic.

— Ia loc.

— Ce-i asta?

— Vreau să te întreb ceva.

Alan părea suspicios.

— Mi s-a spus să o aduc aici şi să o pun la rece după ce vei termina, zise el.

— Ei bine, încă nu am terminat.

— Nimeni nu mi-a spus să răspund la întrebări.

— Nu te mai codi atât şi stai jos!

Bărbatul nu se mişcă din loc. Era mai înalt cu vreo zece centimetri decât Ethan şi mult mai lat în umeri. Ethan îşi simţea trupul gata de ripostă. Inima îi bătea mai repede. Transa unei potenţiale lupte era aproape. Nu voia să lovească primul, dar dacă nu-l lua pe celălalt prin surprindere, dacă nu-l dobora pe Alan de la început, probabilitatea de a-l învinge pe bărbatul cu trup de zeu scandinav părea foarte îndepărtată.

Ethan îşi lăsă bărbia în piept. Se gândi că mai avea puţin până să se năpustească spre bărbat şi să îl lovească în faţă cu fruntea, când Alan se întoarse şi se aşeză, aşa cum i se ceruse.

— Nu am fost instruit să fac asta, zise Alan.

— David Pilcher, şeful tău, mi-a dat acces nelimitat şi mi-a pus la dispoziţie toate resursele pentru a afla cine a făcut acest lucru. Şi tu vrei să aflu cine e responsabil, nu-i aşa?

— Desigur.

— Ai cunoscut-o pe Alyssa?

— Da. Suntem doar o sută şaizeci de oameni în munte.

— Deci sunteţi un grup foarte sudat.

— Într-adevăr.

— Erai la curent cu sarcinile Alyssei în Pines?

— Da.

— Deci voi doi eraţi destul de apropiaţi, nu?

Alan rămase cu privirea aţintită asupra trupului întins pe masă. Muşchii maxilarului său se zbăteau – de furie şi tristeţe, probabil.

— Aţi fost cumva intimi, Alan?

— Ai idee ce se întâmplă când o sută şaizeci de oameni locuiesc în camere alăturate, ştiind că ei sunt ultimii oameni de pe pământ?

— Toţi fac sex între ei?

— Te-ai prins. Suntem o familie acolo, în munte. Pe unii dintre noi i-am pierdut. Nomazi care nu s-au mai întors. Care au fost mâncaţi. Dar nu am mai avut un astfel de caz.

— Crima i-a îngrozit pe toţi?

— Teribil. Cred că îţi dai seama că acesta e singurul motiv pentru care Pilcher te lasă să te ocupi de investigaţii, nu-i aşa? Nu a lăsat pe nimeni altcineva să ancheteze moartea ei.

— Din cauza represaliilor.

Un zâmbet subtil şi amar apăru în colţul gurii lui Alan.

— Îţi poţi imagina ce măcel aş putea porni dacă aş răscoli oraşul cu zece oameni înarmaţi?

— Trebuie să înţelegi că nu toţi localnicii din Wayward Pines sunt responsabili pentru moartea ei.

— Cum am mai spus, există un motiv pentru care Pilcher te lasă pe tine să conduci această reprezentaţie.

— Ce ştii despre misiunea Alyssei?

— Ştiam că trăia împreună cu orăşenii. Nimic în plus.

— Când ai văzut-o ultima dată?

— Acum două nopţi. Uneori, Alyssa se întorcea în munte pentru a rămâne pe timpul nopţii. A fost ciudat. Ai văzut vreodată barăcile noastre?

— Aşa cred.

— Nu au ferestre. Sunt spaţii mici, înghesuite şi fără personalitate. În Pines ea locuia de una singură într-o casă, dar îi lipsea camera ei din munte, în care dormea. Gândeşte-te puţin. Ţinând cont de cine era, ea ar fi putut locui oriunde. Ar fi putut face orice şi-ar fi dorit. Dar şi-a asumat răspunderea. A fost una dintre noi.

— Ce vrei să spui cu „ţinând cont de cine era“?

— Nu ştii?

— Ce să ştiu?

— La naiba! Uite ce e, nu am dreptul să vorbesc despre asta.

— Nu ar trebui să ştiu la ce te referi?

— La-o baltă, bine?

„Bine. Pentru moment.”

— Aşadar, unde ai văzut-o ultima dată? întrebă Ethan.

— În sala de mese. Tocmai terminam de mâncat când a intrat ea. Şi-a luat tava şi a venit la masa mea.

— Despre ce aţi vorbit?

Alan privi în întunericul din spatele lămpii. Preţ de o secundă, chipul lui păru liniştit, ca şi cum amintirea discuţiei lor l-ar fi încântat în mod special.

— Nimic important. Nimic memorabil. Doar impresii despre activitatea cotidiană. Amândoi terminaserăm de citit aceeaşi carte şi am făcut schimb de impresii, atâta tot. Au mai fost şi alte chestii, dar asta e ceea ce îmi amintesc cel mai bine. A fost prietena mea dintotdeauna şi iubita mea ocazională. Ne simţeam foarte bine împreună şi nici nu mi-a trecut prin minte atunci că era ultima dată când o vedeam în viaţă.

— Nu aţi vorbit despre slujba ei din oraş?

— Cred că am întrebat-o cum decurgea misiunea. Iar ea a răspuns ceva de genul: „Se va termina în curând”.

— Ce crezi că a vrut să spună?

— Nu am idee.

— Şi asta a fost tot?

— Tot.

— De ce ţi-a cerut Pilcher să-i transporţi trupul? Mi se pare destul de insensibil ţinând cont…

— Eu am cerut asta.

— Aha…

Ethan descoperi iritat că începea să-l simpatizeze pe Alan. În război avusese camarazi ca el. Recunoştea acea decenţă, acea seriozitate… Curaj şi loialitate susţinute de o forţă fizică nemaipomenită.

— Mai e ceva, Ethan?

— Nu.

— Află cine a făcut asta.

— Aşa am să fac.

— Şi pedepseşte-l.

— Vrei să te ajut să o aşezi în sertar?

— Nu, mă ocup eu de asta. Dar, înainte, aş vrea să rămân puţin singur cu ea.

— Desigur.

Ethan întinse mâna şi îşi luă pălăria de pe cântar. Când ajunse la uşă, se opri şi întoarse capul.

Alan trăsese scaunul metalic lângă masa de autopsie şi întindea mâna spre mâna Alyssei.

## 6

Theresa stătea pe veranda din faţa casei aşteptându-şi soţul. Frunzele plopului tremurător din curte foşneau zgomotos, iar lumina care se strecura printre crengile acestuia arunca umbre tremurătoare peste iarba mai verde decât iarba artificială.

Ea îl zări pe Ethan venind pe strada cu numărul şase. Mergea mai încet decât de obicei. Păşea grijuliu, menajându-şi piciorul drept.

Părăsi trotuarul şi intră pe aleea pavată cu piatră. Era evident că mersul îi provoca suferinţă, dar încordarea de pe faţa lui dispăru imediat în spatele unui zâmbet larg la vederea ei.

— Ai dureri, zise ea.

— Nu e mare lucru.

Theresa se ridică şi coborî treptele verandei, păşind prin iarba pe care o simţea deja rece pe picioarele ei încălţate în sandale.

Ea atinse o vânătaie de culoarea lavandei de pe obrazul lui stâng.

El tresări.

— Te-a lovit cineva?

— Nu, e în regulă.

— Ce s-a întâmplat?

— Am avut un accident cu maşina de patrulă.

— Când?

— Noaptea trecută. Nu e mare lucru.

— Ai fost la spital?

— Sunt bine.

— Nu te-a examinat nimeni?

— Theresa…

— Ce s-a întâmplat?

— Un iepure sau altceva a ţâşnit prin faţa maşinii. Am virat ca să-l evit şi m-am răsturnat cu maşina.

— Te-ai *răsturnat?*

— Sunt teafăr.

— Mergem la spital chiar acum.

El se aplecă spre ea şi o sărută pe frunte.

— Nu merg nicăieri. Las-o baltă. Arăţi minunat. Care-i motivul?

— Trebuie să existe neapărat un motiv ca să arăt minunat?

— Ştii ce vreau să spun.

— Ai uitat.

— Posibil. Au fost nişte zile nebune. Ce anume am uitat?

— Suntem invitaţi la cină la familia Fisher.

— În seara asta?

— În cincisprezece minute.

Pentru o clipă, Theresa se gândi că el avea să refuze. Că avea să anuleze cina. Putea să facă asta? Avea această putere?

— Bine. Doar să scap de hainele astea murdare. Vin în cinci minute.

\* \* \*

Theresa vorbise cu doamna Fisher cu două săptămâni în urmă, la piaţa fermierilor de sâmbăta dimineaţa – un schimb de amabilităţi după ce amândouă întinseseră mâna spre acelaşi castravete.

Apoi, într-o seară, cu o săptămână în urmă, telefonul lor sunase, iar vocea de la celălalt capăt al firului se prezentase drept Megan Fisher. Ar fi vrut să-i invite pe Ethan şi pe Theresa la cină, în joia următoare. Puteau veni?

Desigur, Theresa ştia foarte bine că Megan nu se trezise în dimineaţa aceea cu dorinţa fierbinte de a-şi face noi prieteni. De fapt, Megan primise o scrisoare prin e-mail care îi *sugera* să se apropie de familia Burke. Şi Theresa primise scrisori similare şi îşi închipuia că, într-o anumită măsură, era normal. Ţinând cont de interdicţiile privind comunicarea deschisă între oameni, ea nu ar fi preluat niciodată iniţiativa de a organiza întâlniri cu vecinii lor. Totul era forţat şi nefiresc.

Era mult mai uşor să dispari, pur şi simplu, în spaţiul tău privat.

\* \* \*

Theresa şi Ethan mergeau pe mijlocul străzii ţinându-se de mână – ea ducea în mâna dreaptă o pâine încă fierbinte, abia scoasă din cuptor.

Cum Ben rămăsese acasă, avea impresia că ieşise cu Ethan la o întâlnire romantică nocturnă.

Răcoarea serii cuprinsese toată valea. Întârziaseră deja. Era puţin peste ora şapte. *Cina cu Hecter* începuse de ceva timp, iar acordurile catifelate de pian se strecurau pe fiecare fereastră deschisă.

— Îţi aminteşti cu ce se ocupă domnul Fisher? îl întrebă Theresa.

— E avocat. Iar soţia lui e profesoară. E profesoara lui Ben.

Desigur, Theresa ştia deja că doamna Fisher era profesoara lui Ben, dar ar fi vrut ca Ethan să nu fi menţionat acest lucru. Şcoala era un loc ciudat. În Pines, educaţia era obligatorie de la vârsta de patru ani şi dura până la cincisprezece, iar curriculumul era un mister. Nu avea idee ce învăţa fiul ei acolo. Copiii nu aveau niciodată de făcut teme şi nu aveau voie să discute despre ceea ce învăţau – nici măcar cu părinţii lor. Ben nu le spunea niciodată nimic de la şcoală, iar ea nu era curioasă să afle.

Singura fereastră spre această lume era piesa de la sfârşitul anului şcolar, când părinţilor le era permis accesul în şcoală. Asta se întâmpla în iunie, iar în Wayward Pines această festivitate rivaliza cu Crăciunul sau cu Ziua Recunoştinţei. Cu trei ani în urmă, fusese convocată o „festivitate” pentru unul dintre părinţii care intraseră cu forţa în şcoală. Theresa se întreba ce ştia Ethan despre asta.

— Ce fel de avocat este domnul Fisher?

Theresa ştia că era o întrebare stupidă. După toate probabilităţile, domnul Fisher stătea ziua întreagă într-un birou tăcut, foarte rar vizitat şi unde telefonul nu suna niciodată, la fel ca ea.

— Nu sunt prea sigur, zise Ethan. Trebuie să punem asta pe o listă cu lucruri despre care ar trebui să vorbim.

O strânse de mână. Ea sesiză sarcasmul din tonul soţului ei. Nimeni altcineva nu l-ar fi observat, dar pentru ea era cât se poate de evident. Ridică ochii spre el şi zâmbi. Era un soi de înţelegere în privirea lui. Apropierea favorizată de o glumă cu subînţeles.

Acum se simţea cel mai aproape de el de la întoarcerea lui acasă.

Îşi imagina cum putea să fie o viaţă petrecută în încercarea de a crea mereu asemenea momente de apropiere.

\* \* \*

Familia Fisher locuia într-o casă confortabilă de la marginea nordică a oraşului.

Megan Fisher deschise uşa înainte ca Ethan să apuce să bată. Avea vreo douăzeci şi cinci de ani şi era foarte frumoasă. Purta o rochie albă cu bordură din dantelă. Diadema maronie care-i ţinea părul pe spate avea aceeaşi nuanţă ca umerii ei bronzaţi şi plini de pistrui.

Zâmbetul femeii – larg, cu dinţi perfecţi – îi amintea Theresei de cel al unei vedete de cinema, dar, dacă îl analizai mai bine, constatai că nu era deloc adevărat.

— Bine aţi venit la noi, Theresa şi Ethan! Suntem atât de încântaţi că aţi putut ajunge!

— Mulţumim pentru invitaţie, zise Ethan.

Theresa îi întinse pâinea înfăşurată într-un şervet.

Megan înălţă capul cu reproş:

— Ţi-am spus să nu aduci nimic. Nu trebuia să te deranjezi! Acceptă totuşi pâinea, exclamând: Oh, e caldă încă!

— Abia scoasă din cuptor.

— Intraţi, vă rog.

Theresa întinse mâna şi înhăţă pălăria de cowboy a lui Ethan.

— O să iau eu pălăria, zise cu amabilitate Megan.

Casa mirosea a mâncare pregătită pentru cină, iar aroma era îmbietoare. Căldura care venea din bucătărie purta cu ea mirosul fripturii de pui cu usturoi şi cartofi.

Brad Fisher era în sufragerie, aranjând ultimele detalii la masa pregătită elaborat pentru patru persoane, decorată cu lumânări aprinse.

El veni în holul de la intrare cu un zâmbet larg pe faţă şi cu mâna întinsă. Părea doar cu doi sau trei ani mai în vârstă decât soţia lui şi purta încă – constată Theresa – hainele cu care fusese la serviciu.

Pantofi negri clasici, pantaloni de stofă gri şi o cămaşă albă fără cravată, cu mânecile suflecate până la cot. Arăta exact aşa cum ar trebui să arate un tânăr avocat, debordând de inteligenţă.

Ethan îi strânse mâna.

— Şerif Burke, ne bucurăm să te primim în casa noastră.

— Şi eu mă bucur să fiu aici.

— Bună ziua, doamnă Burke.

— Te rog, spune-mi Theresa.

Megan se scuză:

— Mai am câteva lucruri de făcut înainte să ne aşezăm la masă. Theresa, vrei să mă ajuţi puţin la bucătărie? Poate că băieţilor le-ar plăcea să bea ceva pe veranda din spate.

\* \* \*

Theresa spălă salata verde dintr-o pungă. Pe fereastra de deasupra chiuvetei, îi vedea pe Ethan şi pe Brad stând afară, în iarbă, fiecare ţinând în mână câte un pahar cu whisky. Nu putea să-şi dea seama dacă vorbeau sau nu. Curtea era îngrădită. Imediat după gard se înălţa o stâncă de vreo trei sute de metri, ale cărei proeminenţe erau acoperite cu pâlcuri de pini deşi.

— Megan, ai o casă frumoasă, zise Theresa.

— Mulţumesc. Eşti foarte drăguţă.

— Cred că eşti profesoara fiului meu anul acesta.

Theresa nu plănuise să spună asta – cuvintele îi scăpaseră involuntar. Momentul putea deveni stânjenitor, dar Megan repară situaţia cu graţie.

— Desigur. Ben e un elev silitor. Unul dintre cei mai buni pe care-i am.

Niciun cuvânt în plus.

Conversaţia lor continuă astfel, poticnindu-se la răstimpuri.

Theresa secţionă o sfeclă caldă în medalioane violet.

— Unde vrei să pun astea? întrebă ea.

— Aici ar fi cel mai bine.

Megan îi întinse un bol din lemn şi Theresa adăugă feliile de sfeclă. I se părea că sfecla mirosea a noroi într-un fel ciudat de îmbietor.

— Lucrezi în domeniul afacerilor imobiliare, nu-i aşa? întrebă Megan.

— Da.

— Te-am văzut pe geamul din faţă al clădirii. Stăteai la birou. Se aplecă spre Theresa, şoptindu-i pe un ton confidenţial: Eu şi Brad *încercăm,* dacă înţelegi ce vrei să spun.

— Adevărat?

— Dacă avem succes şi Domnul Barză ne aduce o livrare specială, vom fi pe listă pentru o locuinţă mai mare. Poate vom veni la tine. Ai putea fi agentul nostru. Ne vei arăta cele mai bune proprietăţi din Pines.

— Mi-ar plăcea să vă ajut, zise Theresa.

Tot nu se putea simţi în largul ei. Stătea în bucătăria lui Megan de parcă totul ar fi fost normal. Megan sosise în oraş cu numai doi ani în urmă, iar integrarea ei fusese un dezastru. Avusese două tentative de evadare. Încercase să-i scoată ochii fostului şerif. Theresa încă îşi mai amintea. Stătea la biroul ei într-o după-amiază şi se uita pe geam, când Megan apăruse pe neaşteptate în mijlocul străzii principale, ziua în amiaza mare, strigând cât o ţinea gura: „Ce naiba e în neregulă cu locul ăsta? Ce naiba e *în neregulă* cu locul ăsta? Niciunul dintre voi nu sunteţi reali!“

Theresa se aşteptase la o „festivitate” în noaptea aceea, dar telefoanele nu sunaseră. Megan dispăruse. Trei luni mai târziu, Theresa o văzuse din nou în oraş. Megan mergea pe trotuar cu o expresie calmă. În scurt timp, ajunsese să predea la şcoală. Apoi se măritase cu Brad. Megan jucase roluri importante la „festivităţile” care urmaseră. Se aventurase chiar în cercul format de localnici cu un levier şi lovise cu sete un fugar care era pe moarte.

Acum găteau împreună, în timp ce soţii lor beau whisky afară.

O întrebare frământa mintea Theresei în timp ce se spăla pe mâini de petele violet.

*Cum au reuşit să te supună în cele din urmă*?

\* \* \*

Ethan ridică privirea spre stâncă şi sorbi din paharul cu whisky.

Era excelent – un Highland distilat o singură dată. În afară de berea groaznică de dozator de la Biergarten, de regulă nu puteai cumpăra băutură din oraş. Ethan înţelegea într-o oarecare măsură felul în care gândea Pilcher – viaţa în Wayward Pines era o luptă în sine. Existenţa unui magazin de băuturi alcoolice ar fi putut transforma rapid Pines într-un oraş de beţivi. Dar, din când în când, Pilcher mai făcea câte o excepţie şi scotea în circulaţie câteva sticle cu marfă de calitate.

Le puteau găsi în magazinele de coloniale, aşa cum pe cele scumpe le găseau în restaurante. Iar în perioadele de secetă, oamenii îşi fabricau singuri.

— E bun scotch-ul, Ethan?

— E grozav. Mulţumesc.

Brad Fisher.

Ethan îi citise dosarul pentru a doua oară exact cu o săptămână în urmă.

Se născuse în Sacramento.

Absolvise Dreptul la Harvard.

Fusese consilier juridic pentru o asociaţie din Palo Alto.

Brad călătorise prin Idaho într-o vară, într-o excursie de două săptămâni, împreună cu proaspăta lui soţie, când se opriseră în Wayward Pines pentru o noapte. Raportul nu specifica însă dacă Pilcher orchestrase acelaşi tip de accident pe care îl folosise în cazul lui Ethan şi al altora.

La fel ca toţi ceilalţi oameni din Pines, soţii Fisher se treziseră după o mie opt sute de ani în acel minunat oraş-închisoare.

La două luni după sosirea lor, prima doamnă Fisher se căţărase pe una dintre stâncile ce mărgineau nordul oraşului şi sărise în gol de la o sută cincizeci de metri ca să-şi afle moartea.

Asta îl şocase pe Brad, dar – în pofida acestui lucru – integrarea lui fusese normală. Nicio tentativă de evadare. Niciun indiciu de comportament deviant. Exista un singur raport de supraveghere în dosarul bărbatului. Două camere exterioare îl surprinseseră într-o noapte la o plimbare peste ora admisă, în urma unei discuţii aprinse cu Megan. Raportul primise în cele din urmă calificativul NSA (No Suspicious Activity[[1]](#footnote-1)), iar Brad nu mai ridicase suspiciuni de atunci.

— Cum te descurci cu noua slujbă? îl întrebă Brad.

— Nu mă plâng. Încep să mă obişnuiesc, în sfârşit. Mai bine vorbeşte-mi despre firma ta de avocatură.

— Oh, nu e nimic ieşit din comun. Suntem doar doi angajaţi: eu şi secretara mea. O numesc „consiliere fără programare“. Preiau orice caz se iveşte imediat ce îmi bate cineva la uşă, fără să mai fie nevoie de programare.

*De parcă ar veni cineva la uşa ta.*

Stăteau în semiîntuneric, la umbra stâncii, şi îşi savurau băuturile.

După un timp, Brad zise:

— Uneori, văd oi pe marginile acelea de stâncă.

— Da? Eu nu am văzut niciodată una.

Se scurseră două minute de linişte, apoi Ethan făcu un comentariu despre grădina lor.

Pauzele în conversaţie nu erau cu totul stânjenitoare. Ethan începuse să înţeleagă că, în Wayward Pines, acele momente de tăcere împărtăşită erau normale, previzibile şi inevitabile.

Unii oameni erau – din fire – mai pricepuţi la conversaţii convenţionale decât alţii. Mai pricepuţi la respectarea limitelor, evitând vehement subiectele interzise. Mai mult trebuiau să se gândească decât să vorbească. De parcă ar fi trăit într-o lume ficţională dintr-un roman de moravuri. Ethan cunoscuse câţiva rezidenţi care puteau iniţia rapid o conversaţie, fără prea mare efort – în aparenţă –, pe marginea unui subiect profund acceptat. Dar, în general, conversaţiile din Pines se desfăşurau într-un ritm constant, aproape lent, complet străin de cel din lumea de dinainte.

Trecuse mult timp de când Ethan nu mai consumase alcool, iar acum se simţea deja ameţit. I se părea că era departe de acel moment stânjenitor. Aşeză paharul de scotch pe gard, sperând că nu avea să mai treacă mult până când soţiile lor aveau să-i cheme înăuntru, la masă.

\* \* \*

Cina se dovedi aproape plăcută.

Continuară să vorbească despre nimicuri, iar conversaţia nu se poticni de multe ori.

Chiar şi atunci, între clinchetul argintăriei şi acordurile lui Hecter Gaither difuzate de radioul cu lămpi, tăcerea nu era stânjenitoare.

Ethan era foarte sigur că mai văzuse acea încăpere pe unul dintre monitoarele lui Pilcher. Dacă nu se înşela, exista o cameră camuflată în tapet, chiar în colţul tavanului, deasupra bufetului cu porţelanuri.

Ştia din sursă sigură că orice adunare de trei sau patru persoane era monitorizată în mod special de supraveghetorii lui Pilcher.

Erau urmăriţi chiar în acel moment.

\* \* \*

După desert jucară Monopoly. Aceste jocuri erau foarte populare la dineuri. Având reguli clare şi definite, acestea permiteau oamenilor să râdă, să glumească şi să interacţioneze cu mai multă spontaneitate, dând dovadă de hotărâre şi competitivitate.

Bărbaţi versus femei.

Theresa şi Megan puseră mâna pe Park Place şi Boardwalk mai devreme.

Ethan şi Brad se concentrară pe infrastructură – căi ferate, transport utilitar, reţele de apă.

Puţin înainte de nouă treizeci, Ethan puse micul lor pantof metalic pe Boardwalk.

Urmă falimentul.

\* \* \*

Ethan şi Theresa Burke îi salutară pe soţii Fisher fluturând din mână, în timp ce se îndepărtau pe alee – tânărul cuplu stătea braţ la braţ în luminile verandei. Familiile se despărţiră strigând că se simţiseră foarte bine şi că petrecuseră grozav. Promiseră că aveau să se mai întâlnească din nou foarte curând.

Theresa şi Ethan plecară spre casă.

Nu mai era nimeni pe drum în afară de ei.

Un greier ţârâia dintr-un difuzor ascuns în tufişul pe lângă care treceau, iar Ethan se surprinse pretinzând că acesta era real. Că tot ce-i înconjura era real.

Theresa îşi frecă înfrigurată braţele.

— Vrei haina mea? o întrebă Ethan.

— Mi-e bine.

— Frumos cuplu, zise Ethan.

— Te rog, cu mine nu trebuie să faci asta, iubitule. Niciodată.

— Ce anume?

Ea ridică privirea spre el în întuneric.

— Ştii tu.

— Nu, nu ştiu.

— Conversaţie de suprafaţă. Convenţională. Să umpli golurile din conversaţie cu prostii. Fac asta în fiecare zi a vieţii mele şi am să continui să o fac, aşa cum mi se cere. Dar nu suport să o fac cu tine.

Ethan simţi un nod în gât.

Se întreba dacă exista vreun microfon prin apropiere care să le înregistreze discuţia. Din cele câteva lucruri pe care le văzuse în interiorul muntelui şi din rapoartele de supraveghere pe care le studiase, nu înţelesese dacă discuţiile în aer liber erau sau nu inteligibile.

Dar chiar dacă ar fi fost înregistraţi, Theresa nu încălca voit nicio regulă. Dar se apropiase periculos de mult de zona interzisă. Ea îşi dădea seama de ciudăţenia situaţiei şi dădea glas nemulţumirilor pe care le adunase în suflet. În cel mai rău caz, ultima lor discuţie avea să genereze un raport.

— Ai grijă, şopti Ethan.

Ea îşi desprinse mâna din mâna lui şi se opri în mijlocul străzii, privindu-l cu ochii plini de lacrimi.

— Cu cine? întrebă ea. Cu tine?

*\* \* \**

În toiul nopţii, telefonul lui Ethan începu să sune.

Merse la parter şi răspunse.

— Îmi pare rău că te sun atât de târziu, îi zise Pilcher.

— Nu-i nimic. E totul în regulă?

— Am vorbit cu Alan în seara asta. Mi-a spus că aţi stat de vorbă astăzi la morgă.

— Da. Mi-a fost de ajutor.

— Îmi este foarte greu, spuse Pilcher răguşit. Vocea îi tremura de parcă i-ar fi venit să plângă. Ethan, trebuie să ştii ceva.

## 7

**Auditoriul Cahn**

**Universitatea Northwestern**

**Chicago, 2006**

Auditoriul cu o mie de locuri era plin, iar luminile proiectate spre el din loja orchestrei îi ardeau ochii. Cu douăzeci de ani în urmă, să ţină o conferinţă în faţa unei săli pline ar fi însemnat foarte mult pentru el, l-ar fi umplut de entuziasm, dar nu mai simţea de mult astfel de emoţii.

Acest tur de conferinţe, în afară de faptul că generau fonduri atât de necesare, nu îl ajutau să progreseze în cercetările sale. În ultima vreme, tot ce îşi dorea era să lucreze în laboratorul său. Cum mai avea de trăit doar şapte ani pe această lume, fiecare secundă era nepreţuită.

Când aplauzele se stinseră, încercă să zâmbească. Ridică ochii de pe foile pe care le avea în faţă şi puse mâinile pe pupitru.

Putea să facă introducerea din memorie. La naiba, putea să spună *tot* textul din memorie, aceea fiind cea de-a zecea şi ultima conferinţă din circuit.

Începu:

— Suspensia animată nu e un concept al ştiinţei secolului douăzeci. Nu noi l-am inventat. El aparţine, la fel ca toate misterele universului, naturii. Gândiţi-vă la sămânţa unui lotus. Aceasta poate încă să germineze şi după o mie trei sute de ani. Sporii bacterieni au fost descoperiţi în albinele perfect conservate în chihlimbar, viabili chiar şi după zeci de milioane de ani.

Şi, recent, savanţii de la Universitatea West Chester au reactivat cu succes bacterii prinse timp de 250 de milioane de ani în cristale de sare, la mare adâncime sub pământ. Fizica cuantică sugerează posibilitatea de a călători în timp şi, deşi par greu de crezut, aceste teorii se pot aplica numai particulelor subatomice. Adevăratele călătorii în timp nu au nevoie de găuri de vierme sau de condensatori de flux.

Cei din auditoriu chicotiră. Cuvintele acestea stârneau întotdeauna râsul.

Le zâmbi larg tuturor acelor feţe pe care nu le putea vedea.

Ca şi cum spectatorii nici nu ar fi fost acolo.

Nimic altceva decât energia mulţimii, reflectoarele scenice şi căldura emanată de acestea.

El spuse:

— Adevărata călătorie în timp este deja aici şi a fost de milenii, existând dintotdeauna în natură, şi tocmai în direcţia aceasta ar trebui să privim noi, oamenii de ştiinţă.

Era o prezentare de patruzeci de minute şi, pe tot parcursul acesteia, mintea lui rătăcea în altă parte – în micul oraş Wayward Pines, Idaho, pe care îl simţea din ce în ce mai aproape de inima lui, unde se simţea cu adevărat acasă.

La omul lui, Javier, cel care se ocupa de „colectare” şi care îi promisese zece noi „recruţi” până la sfârşitul anului.

La ultima etapă a proiectului său de cercetare şi la vânzarea acestuia către armată, care avea să-l finanţeze cu tot ce era necesar.

După încheierea prelegerii, interlocutorii săi se aliniară în spatele unui microfon montat în faţa culoarului central al sălii şi el răspunse la întrebări.

Cea de-a patra întrebare veni din partea unei studente la biologie, cu părul lung şi negru. Era acea întrebare inevitabilă care se ivea la un moment dat la fiecare dintre prelegerile sale.

Ea spuse:

— Mulţumim foarte mult pentru prezenţă, dr. Pilcher. A fost un adevărat privilegiu să vă avem în campusul nostru universitar în ultimele zile.

— Plăcerea e de partea mea.

— Aţi vorbit în detaliu despre aplicabilitatea animării suspendate în medicină – mai exact, despre folosirea acestui proces pentru păstrarea pacienţilor cu traume în stare de stază până când acestora li s-ar putea administra un tratament adecvat. Dar cum puteţi explica aluzia pe care aţi făcut-o la începutul prelegerii dumneavoastră?

— Vă referiţi la călătoria în timp? întrebă David. Partea amuzantă?

— Exact.

— Ei bine, încercam doar să vă captez atenţia.

Toţi izbucniră în râs.

— A funcţionat, zise studenta.

— Mă întrebaţi dacă sunt de părere că aceasta ar fi posibilă?

— Da.

El îşi scoase ochelarii şi îi puse pe carnetul său cu coperte din piele.

— Ei bine, cu siguranţă e distractiv să visăm la aşa ceva, nu-i aşa? zise el. Au existat nişte teste efectuate pe şoareci care s-au finalizat cu succes – deanimându-i prin iniţierea hipotermiei –, dar, după cum vă puteţi da seama, să găsim subiecţi umani care să se ofere voluntar pentru un asemenea experiment e cu totul altceva. Mai ales pentru o suspensie pe termen foarte lung. Dacă este posibilă? Da. Aşa cred. Dar suntem încă la decenii distanţă de această descoperire. În prezent însă, mă tem că suspensia animată folosită pentru călătoria în timp este doar o poveste science-fiction pentru omenire.

\* \* \*

Spectatorii încă mai aplaudau când el coborî de pe scenă. Tânăra excesiv de îndatoritoare care-l însoţise peste tot în timpul şederii sale în campus îl aştepta în culise, cu un zâmbet orbitor.

— A fost nemaipomenit, dr. Pilcher. Oh, Dumnezeule, sunt atât de entuziasmată!

— Mulţumesc, Amber. Mă bucur că ţi-a plăcut. Ai vrea să-mi arăţi unde e cea mai apropiată ieşire?

— Dar sesiunea de autografe? Trebuie să vă semnaţi cartea.

— Vreau să iau mai întâi o gură de aer curat.

Ea îl conduse pe coridoarele din culise, pe lângă garderobă, către două uşi din spatele clădirii, în zona rampei de încărcare.

— E totul în regulă, dr. Pilcher? îl întrebă ea.

— Desigur.

— Şi o să vă întoarceţi repede? Toată lumea s-a aşezat deja la coadă lângă masa la care trebuie să semnaţi. Şi eu am o carte pe care aş dori un autograf.

— Nu aş putea lipsi.

David împinse uşile duble şi păşi afară, pe alee.

Întunericul, liniştea şi răcoarea care-l întâmpinară erau extrem de plăcute.

Containerele de gunoi din apropiere duhneau. Auzea bâzâitul surd al centralelor termice de deasupra auditoriului.

Era perioada dintre Ziua Recunoştinţei şi Crăciun. Toamna se apropia de sfârşit, iar în aer plutea un miros de frunze moarte, în campus era linişte, aşa cum era întotdeauna înainte de săptămâna examenelor.

Maşina lui – un Suburban negru – era parcată pe alee.

Arnold Pope, înfofolit într-o geacă North Face, stătea sprijinit de capota maşinii, citind o carte la lumina unui stâlp de iluminat.

David trecu pe lângă el.

— Cum a mers? îl întrebă Arnold.

— S-a terminat. Turul s-a terminat şi acesta e un lucru bun.

— Ai terminat deja cu semnăturile?

— Sar peste asta. E un mic dar pe care mi-l ofer singur.

— Felicitări. Hai să te duc înapoi în centru.

Arnold închise cartea.

— Nu încă. Vreau să fac o mică plimbare prin campus mai întâi. Dacă vor veni şi vor întreba de mine…

— Nu te-am văzut.

— Bravo.

David îl bătu uşurel pe braţ şi se îndreptă spre capătul aleii. Pope îl însoţise peste tot în ultimii patru ani, mai întâi pe post de şofer, însă apoi – întrucât avea pregătire de poliţist – David începuse să-l folosească drept detectiv particular.

Bărbatul era talentat, capabil şi fioros.

David ajunsese să aprecieze nu numai perspicacitatea de detectiv a bărbatului, ci şi sfaturile acestuia. Pope devenise într-un timp foarte scurt mâna lui dreaptă.

Traversând strada Sheridan, se trezi mergând în câmp deschis.

În ciuda orei înaintate, ferestrele cu vitralii ale bibliotecii erau luminate. Cerul era senin, iar luna părea cocoţată deasupra turnurilor ascuţite ale unei impresionante clădiri gotice ce se zărea la distanţă.

Îşi lăsase pardesiul în Suburban, iar vântul aspru îi pătrundea prin sacoul de lână, venind în rafale dinspre lacul aflat la mai puţin de patru sute de metri distanţă.

Dar îi era bine.

Se simţea bine.

Viu.

În timp ce străbătea Deering Meadow, simţi mirosul de ţigară purtat de vânt. Mai făcu doi paşi şi aproape că se împiedică de ea. Se opri brusc şi făcu un pas înapoi. Văzu mai întâi capătul aprins al ţigării, apoi – în timp ce ochii lui se adaptau de la lumina lunii la întuneric – pe fata care fuma.

— Îmi cer scuze, zise el. Nu te-am văzut.

Ea ridică privirea spre el, aşa cum stătea ghemuită, cu genunchii la piept. Trăgea cu nesaţ din ţigară, capătul aprins al acesteia strălucind şi stingându-se repetat în întuneric.

Chiar dacă lumina era slabă, îşi dădu seama că fata nu era studentă acolo.

David îngenunche.

Ea ridică din nou ochii spre el. Tremura ca varga.

Rucsacul căzut în iarbă, lângă ea, părea burduşit.

— Te simţi bine? întrebă el.

— Mda…

— Ce faci aici?

— De ce naiba ar fi asta treaba ta? îl întrebă ea, fumând în continuare. Eşti profesor aici?

— Nu.

— Şi atunci, *ce faci* aici afară, în frig şi întuneric?

— Nu ştiu nici eu. Simţeam nevoia să fug departe de toţi pentru câteva clipe. Să-mi limpezesc mintea.

— Cunosc această senzaţie, zise ea.

Când luna învălui în razele sale turnurile ascuţite ale clădirii din spatele lor, lumina acesteia dezvălui chipul fetei. Ochiul ei drept era umflat şi negru, pe jumătate închis.

— Cineva te-a lovit, zise el cu privirea îndreptându-i-se din nou spre rucsacul fetei. Ai fugit de undeva? Eşti pe cont propriu?

— Bineînţeles că nu.

— Nu o să spun nimănui.

Ea fumase ţigara până la capătul rămas între degete. O aruncă în iarbă, apoi îşi scoase alta din buzunar şi o aprinse.

— Nu e bine deloc pentru tine, să ştii, îi zise David.

Ea ridică din umeri.

— Ce se poate întâmpla mai rău de-atât?

— Ai putea muri.

— Da, asta ar fi într-adevăr tragic.

— Câţi ani ai?

— Mai bine spune-mi *tu* câţi ani ai.

— Cincizeci şi şapte.

David băgă mâna în buzunar şi îşi găsi portofelul. Scoase din el toţi banii pe care-i avea.

— Ai aici puţin peste două sute de dolari…

— Nu am de gând să-ţi fac o felaţie.

— Nu, eu nu… vreau doar să-ţi dau banii ăştia.

— Vorbeşti serios?

— Da.

Mâinile ei tremurau de frig când luă teancul de bancnote.

— O să fii în stare să găseşti un pat cald pentru la noapte? o întrebă David.

— Da. Hotelurile închiriază mai tot timpul camere fetelor de paisprezece ani.

— E îngrozitor de frig aici.

Ea schiţă un zâmbet amar. O sclipire jucăuşă îi însufleţi privirea pentru o clipă.

— Am eu metodele mele. Nu o să mor în noaptea asta, nu-ţi face griji. Dar am să fac rost de o masă caldă. Mulţumesc.

David se ridică.

— De când eşti pe cont propriu? întrebă el.

— De patru luni.

— În curând vine iarna.

— Aş prefera să mor de frig decât să mă întorc la un alt centru de plasament. Nu ai putea înţelege…

— Am crescut într-un minunat cartier din Greenwich, Connecticut. Un orăşel drăguţ la numai patruzeci de minute cu trenul de Grand Central Station. Garduri din ţăruşi. Copii jucându-se pe stradă. Erau anii ’50. Probabil că nu ştii cine este Norman Rockwell, dar este genul de oraş pe care l-ar fi pictat el. Când aveam şapte ani, părinţii mei m-au lăsat în grija unei bone într-o vineri seară. Au ieşit în oraş pentru cină şi apoi s-au dus la un spectacol. Nu s-au mai întors.

— Te-au părăsit?

— Au murit într-un accident de maşină.

— Oh…

— Nu cred că ai putea înţelege motivaţiile unei alte persoane.

El se îndepărtă.

Marginile pantalonilor săi foşneau prin iarbă.

Ea strigă după el:

— Până să le spui poliţiştilor că m-ai văzut, eu voi fi deja plecată.

— Nu le voi spune nimic poliţiştilor, zise David.

După alţi zece paşi, se opri.

Întoarse capul spre fată, apoi se întoarse la ea.

Îngenunche din nou în faţa ei.

— Ştiam eu că nu eşti decât un pervers nenorocit, zise ea.

— Nu, sunt om de ştiinţă. Ascultă, aş putea să-ţi ofer o slujbă adevărată. Un loc călduros în care să stai. Un loc sigur. Departe de stres, poliţişti, părinţi, servicii sociale – oricare lucru de care ai fugi.

— Du-te naibii!

— Stau în centru, la hotelul Drake. Numele meu este Pilcher. Voi cere deja o cameră pentru tine, în caz că te răzgândeşti.

— Eu nu aş aştepta în locul tău.

El se ridică.

— Ai grijă de tine, zise el. Apropo, eu sunt David.

— Drum bun şi cale bătută, David.

— Cum te numeşti? întrebă el.

— Ce-ţi pasă?

— Sincer, chiar nu ştiu.

Ea îşi dădu ochii peste cap, suflând încet fumul de ţigară.

— Pamela, zise ea în cele din urmă. Pam.

\* \* \*

David intră încet în apartamentul său de la hotel şi îşi agăţă pardesiul în cuierul de lângă uşă. Elisabeth stătea în salon, citind la lumina blândă a unui lampadar aşezat lângă fotoliul din piele de lângă fereastră.

Ea avea patruzeci şi doi de ani. Părul ei scurt şi blond începuse să-şi piardă strălucirea – devenind galben spre argintiu.

O uluitoare frumuseţe hibernală.

— Cum a fost? îl întrebă ea.

David se aplecă spre ea şi o sărută.

— Grozav!

— Deci asta înseamnă că ai terminat?

*— Noi* am terminat. Ne întoarcem acasă.

— Vrei să spui, la munte.

— Acolo e acum casa noastră, iubita mea.

David se duse la fereastră şi trase în lături draperiile grele. Nicio panoramă. Oraşul nu se vedea. Doar luminile maşinilor întârziate de pe Lake Shore Drive şi abisul negru al lacului căscându-se în întuneric.

Străbătu apartamentul şi deschise încet uşa dormitorului.

Se strecură înăuntru.

Paşii lui erau înăbuşiţi de covorul gros.

Ochii lui se adaptară încet la întunericul din încăpere. Apoi o văzu. Stătea ghemuită ca o minge într-un pat imens. Împinsese păturile într-o parte şi se rostogolise spre marginea patului. O mută înapoi pe mijlocul saltelei şi o înveli din nou, punându-i grijuliu capul pe o pernă.

Fetiţa lui inspiră adânc, dar nu se trezi.

Se aplecă şi o sărută pe obraz, şoptind:

— Vise plăcute, scumpa mea Alyssa.

Când deschise uşa dormitorului, soţia lui tocmai voia să intre.

— Ce s-a întâmplat, Elisabeth?

— A bătut cineva la uşă adineauri.

— Cine era?

— O adolescentă. A spus că se numeşte Pam. Că tu i-ai zis să vină aici. Te aşteaptă afară, în hol.

# II

## 8

Tobias termină de legat sacul de dormit şi coborî din pin. În lumina slabă, se aplecă deasupra cercului de pietre şi de vreascuri ţinând în mâini cremenea şi amnarul său. Îşi luă inima în dinţi. Era un risc. Întotdeauna era un risc.

Dar trecuseră săptămâni întregi de când nu mai simţise căldura unui foc. De când pusese acele de pin într-o cratiţă cu apă fiartă şi lăsase ceva fierbinte să-i alunece pe gât. Verificase cu mare atenţie zona. Nu găsise urme de paşi. Nici excremente. Nimic care să indice că fusese frecventată de alte animale în afară de o căprioară şi doi cerbi.

Văzuse un smoc de păr alb şi aspru prins între spinii unui tufiş de zmeură.

Lovi cremenea de amnar şi scânteia aprinse cărbunii. O flăcăruie galbenă apăru imediat, însufleţindu-se şi aprinzând grămăjoara de „Barba Moşului” ce fusese adăugată deasupra unei crengi de brad uscat. Acele roşii şi uscate de pin se aprinseră. Fumul începu să se ridice fuioare din iască.

Inima lui se umplu de o bucurie primitivă.

Tobias construi un con de vreascuri deasupra flăcărilor din ce în ce mai mari, ţinându-şi mâinile deasupra focului. Nu mai făcuse o baie de când traversase ultima dată râul. Asta se întâmplase cu mai bine de o lună în urmă. Încă îşi mai amintea propria imagine pe care o zărise în apa limpede ca oglinda – barba lungă până la piept, pielea plină de noroi. Arăta ca un om al grotelor.

Tobias mai puse un buştean pe foc şi se rezemă de trunchiul copacului. Se simţea în siguranţă în acel mic crâng de pini, dar nu avea niciun sens să-şi forţeze norocul, pe care îl forţase deja de mult prea multe ori până la limită.

Trase de pe fundul rucsacului său Kelty ibricul din titaniu de un litru şi îl umplu pe jumătate cu apă din ultima sticlă care-i mai rămăsese. Aruncă în ibric o mână de ace de pin cu miros înţepător, proaspăt culese de pe creangă.

Întins pe spate în timp ce aştepta să-i fiarbă ceaiul, se simţea cum nu se mai simţise de mult: într-o foarte mare măsură om.

\* \* \*

Bău ceaiul şi lăsă focul să se stingă. Înainte să-şi piardă complet sursa de lumină, făcu inventarul obiectelor din rucsacul său. Şase sticle de un litru – numai una dintre acestea fiind pe jumătate plină cu apă.

Cremenea şi amnarul.

O trusă de prim ajutor în care mai rămăsese o singură pilulă de Advil.

Un sac impermeabil plin cu pastramă uscată de bizon.

Pipă, cutii cu chibrituri şi ultimele resturi de tutun, pe care le păstra pentru ultima sa noapte – dacă aceasta avea să vină vreodată – în sălbăticie.

Ultima sa cutie cu cartuşe de calibru .30-30 Winchester.

Un revolver Smith&Wesson .357, pentru care nu mai avea cartuşe de peste un an.

Un pachet cu momeală.

Un jurnal cu coperte din piele, sigilat într-o pungă de plastic.

Scoase o bucată de pastramă uscată şi îndepărtă stratul de mucegai.

Îşi îngădui cinci înghiţituri mici înainte de a pune bucata la loc în sac. Termină ceaiul de pin şi împachetă totul la loc. Îşi puse rucsacul pe umăr, apoi se căţără în copac până la adăpostul său improvizat de la şase metri înălţime şi îl legă de o creangă.

Îşi dezlegă şireturile bocancilor de munte – ale căror tălpi erau uzate şi cu pielea aproape dezintegrată de atâta mers – şi îi agăţă de şireturi în copac.

Îşi scoase braţele din trenciul său Barbour. Haina ar fi avut nevoie de ceruire după atâtea luni, dar rezistase cu brio până atunci, încă ferindu-l de umezeală.

Desfăcu sacul de dormit şi se băgă în el, după care trase fermoarul. Uau, duhnea. Era ca şi cum ar fi dezvoltat propriul mosc.

O mulţime de gânduri îl frământau.

Şansele ca o turmă întreagă de creaturi să descopere acel crâng de pini erau relativ reduse. Un grup mai mic sau o singură creatură – asta era posibil.

Dormitul în copac avea atât avantaje, cât şi dezavantaje.

Avantajele erau mai multe: sus, în copac, era departe de fiare. De nenumărate ori auzise pârâitul unei crenguţe în miez de noapte şi se târâse până la marginea adăpostului său ca să se zgâiască de la înălţime la o creatură care trecea pe dedesubt.

Dezavantajul era unul singur: dacă cineva ar fi ridicat privirea spre copac, l-ar fi văzut cu uşurinţă.

Atinse mânerul neted de piele al cuţitului său de vânătoare Bowie. Era singura armă adevărată din arsenalul său. Puşca Winchester nu i-ar fi fost de folos într-o luptă corp la corp şi ar fi fost ucis cu uşurinţă. O folosea doar ca să-şi vâneze „hrana”.

Dormea întotdeauna cu mâna pe cuţit – uneori se trezea în întuneric după miezul nopţii, ţinându-l strâns în mână ca pe un talisman.

Îşi spuse că era ciudat ca un obiect ce sugera atâta violenţă să ocupe în mintea lui un loc la fel de important ca vocea mamei sale.

\* \* \*

Se trezi din nou. Putea vedea cerul printre ramurile de deasupra.

În aerul rece, respiraţia lui se transforma în aburi.

Era o linişte deplină, excepţie făcând bubuiturile regulate ale inimii sale înainte de ivirea zorilor.

Întinse gâtul, zgâindu-se în jos la rămăşiţele focului său.

Fuioare de fum alb se ridicau dintre tăciuni.

*\* \* \**

Tobias şterse picăturile de rouă de pe ţeava lungă a puştii sale de mare putere şi îşi puse pe umăr rucsacul. Merse până la marginea crângului şi se ghemui între doi copăcei.

Era al naibii de frig.

Primul îngheţ al sezonului era la doar o zi sau două distanţă.

Scoase din buzunar o busolă. Era cu faţa spre est. Mai multe pajişti şi păduri urcau treptat până la un lanţ muntos ce se zărea la circa optzeci, o sută de kilometri distanţă. Nu era sigur, dar nutrea speranţa să fie ceea ce pe vremuri se numea Sawtooth.

Dacă era adevărat, atunci aproape că ajunsese acasă. Ridicându-şi puşca la umăr, se uită prin lunetă şi cercetă terenul din faţă.

Nu era nicio adiere de vânt.

Ierburile înalte de pe pajişte erau nemişcate. La trei kilometri de el, observă doi bizoni care păşteau – o femelă şi puiul ei. Următoarea întindere de pădure părea la cinci sau şase kilometri distanţă. Ar fi rămas în câmp deschis prea mult timp. Îşi agăţă puşca de umăr şi se încumetă să iasă de sub umbra protectoare a copacilor.

După două sute de metri, aruncă o privire spre crângul de pini ce rămânea din ce în ce mai mic în urma lui.

Se bucurase de o noapte liniştită acolo.

Foc, ceai şi cel mai odihnitor somn la care putea spera în sălbăticie.

Păşi în soare. Se simţea mult mai puternic acum – aşa cum nu mai fusese de zile bune.

Cu barba lui neagră, pălăria neagră de cowboy şi trenciul negru care-i atârna până la glezne, arăta ca un profet vagabond trimis să străbată lumea.

Şi probabil că era, într-un fel. Nu-şi notase încă în jurnal, dar aceea era ziua cu numărul 1 287 a drumului său. Reuşise să ajungă în vest până la Pacific, iar în nord până acolo unde fusese pe vremuri marele oraş-port Seattle.

Fusese la un pas de moarte. De zeci de ori.

Omorâse patruzeci şi patru de aberaţii ale naturii. Treizeci şi nouă cu un revolver.

Trei folosindu-şi cuţitul de vânătoare. Doi în luptă corp la corp – o luptă pe care fusese la un pas să o piardă.

Iar acum nu voia decât să ajungă acasă.

Nu doar pentru patul cald care-l aştepta şi promisiunea unui somn fără ameninţarea permanentă a morţii. Nu doar pentru mâncare şi partida de sex mult visată cu femeia iubită.

Ci pentru că avea veşti de raportat.

Dumnezeule, chiar avea veşti.

## 9

Ethan mergea în urma lui Marcus pe coridorul de la Nivelul 2, trecând pe lângă uşile pe care scria *Lab A, Lab B, Lab C.*

În capătul coridorului, imediat lângă casa scării, escorta lui Ethan se opri în dreptul unei uşi cu geam circular încastrat. Marcus îşi scoase din buzunar cartela magnetică.

— Nu ştiu cât timp am să stau aici, zise Ethan, dar am să-i rog să te anunţe când voi fi gata să mă întorc în oraş.

— Nicio problemă. Voi sta tot timpul cu dumneata.

— Nu, nu vei sta.

— Şerifule, ordinele mele…

— Du-te şi smiorcăie-te la şeful tău. Poate că eşti şoferul meu, dar nu eşti umbra mea. Nu şi acum. Şi, dacă tot stai aici, încearcă să faci rost de rapoartele Alyssei despre misiunea în care era implicată.

Ethan smulse cartela magnetică din mâna tânărului, o trecu prin cititor, după care o vârî înapoi în buzunarul de la piept al acestuia. Păşi peste prag, se întoarse şi îl privi în faţă pe Marcus, în timp ce îi închidea uşa în nas. Încăperea nu era întunecată, ci doar slab luminată – ca o sală de cinema cu cinci minute înainte de începerea filmului.

Douăzeci şi cinci de monitoare pâlpâiau pe peretele din faţa lui. În dreapta ecranelor era o alta, care se deschidea cu cartelă magnetică. Lui Ethan nu i se permisese niciodată accesul în camera de control. Un bărbat care purta o pereche de căşti se întoarse în scaunul său rotativ.

— Mi s-a spus că m-ai putea ajuta, îi spuse Ethan.

Bărbatul se ridică. Avea o cămaşă cu mâneci scurte, decorată cu o cravată prinsă cu clip. Un început de chelie. Mustaţă. Ceea ce părea a fi o pată de cafea pe pantaloni. Arăta de parcă ar fi lucrat la centrul de control al misiunilor spaţiale, iar încăperea emana într-adevăr energia unui centru de comandă.

Ethan se opri în faţa bărbatului, dar nu-i întinse mâna.

— Sunt sigur că ştii foarte multe despre mine, spuse el, dar mă tem că eu nici măcar nu-ţi cunosc numele.

— Sunt Ted. Şeful grupului de control.

Ethan încercase să se pregătească pentru acest moment. Pentru întâlnirea cu cel de-al treilea om de încredere al lui Pilcher – omul însărcinat cu spionarea oamenilor în cele mai intime momente.

Impulsul de a-i sparge nasul era chiar mai puternic decât anticipase Ethan.

*Ne-ai urmărit pe mine şi pe Theresa când eram împreună?*

— Dumneata investighezi asasinarea Alyssei? îl întrebă Ted.

— Eu.

— A fost o femeie deosebită. Vreau să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să ajut ancheta.

— Mă bucur să aud asta.

— Te rog, ia loc.

Ethan îl urmă pe Ted până în faţa monitoarelor. Se aşezară în scaunele rotative. Tabloul de comandă părea pregătit să dirijeze zborul unei nave extraterestre – numeroase tastaturi şi o tehnologie touchscreen ce părea mult mai avansată decât orice îşi amintea Ethan din lumea sa.

— Înainte de a începe, zise Ethan, vreau să te întreb ceva.

— Îţi stau la dispoziţie.

— Tot ce faci este să stai aici şi să spionezi vieţile intime ale oamenilor. Corect?

Privirea lui Ted se întunecă – era un lucru atât de ruşinos?

— Asta e viaţa mea.

— Erai la curent cu misiunea Alyssei în oraş?

— Da.

— În regulă. Iată ce vreau să te întreb. Te afli la comanda celui mai sofisticat sistem de supraveghere pe care l-am văzut vreodată. Cum de ţi-a scăpat tocmai asasinarea ei?

— Nu putem prinde totul de aici, domnule Burke. Există mii de camere de supraveghere în oraş, dar majoritatea sunt în interiorul clădirilor. Am avut o reţea exterioară mult mai extinsă acum paisprezece ani, când Pines era la început, dar intemperiile au făcut stricăciuni majore. Au distrus camerele. Au limitat drastic aria noastră de supraveghere.

— Deci ceea ce i s-a întâmplat Alyssei…

— S-a întâmplat într-un punct mort, da.

— Aceste puncte moarte – ştii exact locaţia lor?

Ted îşi concentră atenţia asupra panoului de comandă. Degetele lui se mişcau cu viteza luminii pe o serie de touchscreenuri.

Imaginile de pe monitoare dispărură.

Douăzeci şi cinci de monitoare afişau acum o singură imagine – o fotografie aeriană a oraşului Wayward Pines.

Ted zise:

— Aici se pot vedea oraşul şi întreaga vale. Fiecare metru pătrat de teren mărginit de gardul electrificat. Ne putem uita oriunde vrem.

Imaginea şcolii apăru mărită în prim-plan – echipamentele din parcul de joacă se vedeau cât se poate de clar.

— E o filmare în timp real? întrebă Ethan.

— Nu. Fotografia asta a fost făcută cu ani în urmă. Dar e unghiul din care sunt filmate toate înregistrările noastre.

Ted tastă pe ecran cu vârfurile degetelor.

Imediat apăru o imagine Dayglo cu pete fluorescente.

Cea mai mare parte a oraşului era acoperită cu astfel de pete.

Ted îndreptă arătătorul spre ecrane şi zise:

— Acolo unde vezi petele acestea, avem imagini de la camere – declanşate de microcipuri – în timp real. Dar poţi observa şi punctele negre, exact în interiorul acestei arii.

Tastă pe ecranele unor dispozitive de comandă şi o singură casă apăru pe ecran. Perspectiva de sus se schimbă într-o imagine tridimensională a străzii. Cu o singură mişcare a degetului, Ted schimbă imaginea ferestrelor casei victoriene şi a pereţilor laterali din lemn cu un plan interactiv al casei.

— Vei putea observa că în această reşedinţă există trei puncte moarte. Oricum…

Imaginea cu pete fosforescente fu înlocuită cu una de un roşu aprins.

— Aici nu avem ceea ce am putea numi puncte „surde”. Această casă, de exemplu, la fel ca toate reşedinţele din oraş, are suficiente microfoane pentru a capta tot ce depăşeşte treizeci de decibeli.

— Cât de tare înseamnă treizeci de decibeli?

Ted îi şopti:

— Ca o conversaţie de bibliotecă. După ce făcu să apară din nou pe ecrane imaginea Dayglo cu pete fosforescente, continuă: Deci, în afară de câteva puncte moarte care există în fiecare casă, cea mai mare parte a oraşului Pines este supravegheată. Dar, odată ce ieşi din casă, chiar dacă eşti în oraş, sistemul începe să „scârţâie”. Priveşte la toate zonele negre. Aici e o curte din spatele unei case rămase fără niciun fel de supraveghere vizuală. Cimitirul e un adevărat dezastru – doar câteva camere pe ici, pe colo. Iar cum mergi din centrul oraşului Pines către stânci, sunt din ce în ce mai puţine. Priveşte aceste puncte moarte din partea de sud. Douăzeci de acri de teren lipsit complet de monitorizare. Acum, teoretic, avem o metodă să remediem această situaţie.

Ted tastă ceva.

O nouă imagine reprezentând o reţea de puncte colorate, pe care apărură sute de puncte roşii luminoase.

Marea majoritate adunate lângă centrul oraşului, pe raza a şase străzi.

Unele erau în mişcare.

— Recunoşti chestiile acestea? întrebă Ted.

— Microcipurile.

— Recepţionăm patru sute şaizeci de semnale. Unul scurt.

— Asta pentru că eu stau aici, cu tine?

— Corect.

Ted mută cursorul pe un semnal luminos care staţiona, într-o clădire de pe strada principală. Atinse touchscreenul şi apărură nişte litere.

Ethan citi:

„Brad Fisher”.

— Am impresia că ai luat cina cu Brad şi cu soţia lui noaptea trecută. Este 10.11 a.m., iar domnul Fisher se află acum în biroul lui de la firma de avocatură. Exact acolo unde ar trebui să fie. Desigur, toate aceste date pot fi folosite în nenumărate moduri.

Toate semnalele luminoase dispărură, cu excepţia celui al lui Fisher.

Contorul de timp din partea de jos a ecranului afişă o numărătoare inversă. Semnalul luminos se mişcă afară din clădire, o luă spre nord pe strada principală, apoi intră în casă.

— Cât de mult poţi să dai înapoi? întrebă Ethan.

— Până la începutul integrării domnului Fisher.

Punctul roşu apăru peste tot prin oraş.

Erau derulate luni întregi.

Ani.

— Şi pot să-i văd şi traiectoria, zise Ted.

O linie neregulată apăru dintr-odată, de parcă cineva ar fi împins un ac de înregistrare deasupra ecranului.

— Impresionant, zise Ethan.

— Desigur, înţelegi problema noastră.

— Sistemul funcţionează până când oamenii îşi scot microcipurile implantate în carne.

— Nu e o procedură simplă şi nici lipsită de dureri. Desigur, ştii asta.

— Şi ce faceţi, mai exact, toată ziua? întrebă Ethan.

— Vrei să spui, cum poate cineva să monitorizeze întregul oraş?

— Mda…

— Pune-ţi căştile astea.

Ethan luă căştile de pe consolă.

— Mă auzi?

Vocea lui Ted răsuna tare şi clar în difuzoare.

— Da.

Degetele lui Ted se mişcară cu îndemânare pe touchscreenuri, iar planul oraşului şi traiectoria vieţii lui Brad Fisher dispărură. Noua reprezentare se împărţea din nou în douăzeci şi cinci de imagini separate.

— Sunt unul dintre cei trei specialişti în sisteme de supraveghere, zise Ted. Dincolo de uşa aceea, avem încă patru operatori care analizează permanent înregistrările semnalelor transmise de microcipuri şi pe cele audio. Urmăresc persoanele care ne interesează. Întocmesc rapoarte. Comunică permanent cu echipa noastră din oraş. Cu dumneata. Acum înţelegi cum adună şi sortează datele acest sistem?

— Nu.

— Nu spun că o înregistrare video nu este esenţială, dar noi ne bazăm mai mult pe cele audio. Sistemul nostru utilizează un software de ultimă generaţie pentru recunoaşterea vocilor, care identifică exact anumite cuvinte sau tonul vocii cuiva. Nu analizăm cuvintele propriu-zise, ci mai ales emoţiile care se ascund în spatele acestora. Avem şi un sistem care poate recunoaşte limbajul trupului, dar este mai puţin eficient.

— Ai putea să-mi faci o demonstraţie?

— Desigur. Ascultă cu răbdare. Va fi derutant la început.

Imaginile de pe ecrane începură să se schimbe.

Ethan văzu…

…o femeie spălând vase…

…o sală de clasă, cu Megan Fisher în prim-plan, arătând ceva pe tablă…

…parcul de pe malul râului, acum gol…

…un bărbat şi o femeie făcând dragoste în cabina de duş…

Şi aşa mai departe.

Imaginile se succedau din ce în ce mai repede.

Frânturi de înregistrări audio.

Fragmente de conversaţii fără înţeles şi fără legătură una cu alta, de parcă un copil ar fi căutat un post de radio trecând iute de pe o frecvenţă pe alta.

— Auzi asta? întrebă Ted.

— Nu. Ce anume?

Imaginile îngheţară. Una dintre ele umplu ecranele.

Era o filmare de sus, din tavan. O femeie se rezema de un frigider, braţele ei încrucişate fiind evidenţiate în Dayglo.

— Acolo, zise Ted. Aceasta este o poziţie defensivă. Vezi evidenţierea programului de recunoaştere?

Un bărbat stătea în faţa femeii. Faţa acestuia nu era vizibilă.

— Să vedem dacă nu putem prinde o imagine dintr-un unghi mai bun.

Trei vederi diferite ale camerei de supraveghere din bucătărie se succedară rapid – prea rapid pentru ca Ethan să poată procesa vreuna dintre ele.

— Nu, asta e cea mai bună.

Ethan urmări mâna dreaptă a lui Ted mărind volumul pe scala digitală.

O conversaţie înregistrată răsună brusc în căştile sale.

Femeia spuse:

— Dar te-am văzut cu ea.

Bărbatul întrebă:

— Când?

— Ieri. Stăteaţi amândoi la aceeaşi masă din bibliotecă.

— Suntem prieteni, Donna. Atâta tot.

— Cum pot fi sigură că nu e mai mult de-atât?

— Trebuie să ai încredere în mine. Te iubesc şi nu te-aş răni niciodată.

Ted închise volumul.

— În regulă. Îmi amintesc acest cuplu. El chiar o înşală. A înşelat-o cu cel puţin patru femei până acum, dacă mă gândesc bine. Un ticălos nenorocit.

— Deci nu veţi continua să monitorizaţi asta?

— Ba da. Voi semnala chiar acum această înregistrare. Tot astăzi, ceva mai târziu, unul dintre specialiştii mei va scana înregistrările Domnului Infidel de săptămâna trecută. Ca să confirme că niciuna dintre aceste escapade nu a scăpat de sub control. Domnul Pilcher şi Pam vor avea rapoartele de supraveghere pe birourile lor mâine-dimineaţă la prima oră.

— Şi apoi?

— Ei vor lua orice măsură vor considera de cuviinţă.

— Vrei să spui că îi vor interzice să mai facă asta?

— Da, dacă acţiunile lui se dovedesc a fi o ameninţare a liniştii generale. Absolut.

— Ce-i vor face?

Ted ridică ochii de pe butoanele panoului de comandă şi zâmbi.

— Vrei să spui, ce vei face *dumneata?* Fiindcă sunt toate şansele ca dumneata să te ocupi de această problemă, şerif Burke.

Ted resetă ecranele pe o singură imagine – Wayward Pines văzut de sus.

— Acum, că ai înţeles cât de cât cum funcţionează şi de ce este în stare sistemul nostru, sunt la dispoziţia dumitale. Ce vrei să vezi?

Ethan se lăsă pe spătarul scaunului.

— Ai putea localiza cipul Alyssei?

O luminiţă roşie se ivi într-o casă de la marginea estică a oraşului.

Ted zise:

— Evident, acesta nu este al ei. În noaptea în care a fost ucisă, Alyssa şi-a scos microcipul şi l-a lăsat în sertarul noptierei din dormitorul ei.

— Nici măcar nu am ştiut că Pilcher avea o fiică. Cum suportă această pierdere?

— Ca să fiu sincer, nu ştiu. David e un om complicat. Valorile – mai presus de orice – sunt cele care controlează emoţiile lui. Jeleşte în intimitate, sunt sigur de asta.

— Unde e mama Alyssei?

— Nu e aici.

Ted rosti aceste cuvinte pe un ton care descuraja oricare altă întrebare.

— În regulă. Lasă-mă să văd în ce locuri s-a deplasat prin oraş în urmă cu o săptămână.

Ted lucră puţin la comenzi.

Semnalul roşu se mişcă, ieşind din casă şi îndreptându-se către grădinile comunitare şi înapoi.

Apoi ieşi din casă şi trecu de marginea hărţii.

— Aceea a fost ultima dată când a intrat în munte? întrebă Ethan.

— Da.

Microcipul Alyssei se mişcă înapoi în oraş.

În sus şi în jos pe strada principală.

Grădinile comunitare.

Apoi, din nou acasă.

Ethan se ridică din scaunul său şi îşi întinse mâinile după cap.

— Ai putea să dai de urma altui microcip? întrebă Ethan.

— Desigur. Al cui?

— Kate Hewson.

— Kate Ballinger, vrei să spui.

Ted tastă numele ei şi apoi îşi mişcă degetele de la mâna dreaptă pe butoanele unui dispozitiv.

Apăru un al doilea semnal roşu, într-o altă zonă a oraşului.

Ethan întrebă:

— Este posibil să izolezi toate momentele în care cele două puncte roşii au fost în acelaşi loc, în acelaşi timp?

— O idee grozavă. Cu câte zile să mă întorc în urmă?

— Aceeaşi perioadă. Începe cu săptămâna trecută.

Ethan îl urmări pe Ted tastând parametrii într-un tabel.

Când se uită din nou la ecrane, patru perechi de puncte roşii apăruseră pe harta văzută de sus.

— Ai putea…

— … să caut înregistrările audio şi video de la fiecare întâlnire dintre cele două? Am crezut că nu mai întrebi.

Ted izola primele două perechi de puncte roşii la grădinile comunitare.

— Aceasta a fost prima lor întâlnire, zise el. A avut loc acum şase zile. Lasă-mă o clipă. Trebuie să găsesc cel mai bun unghi.

Verifică mai multe puncte de observaţie, de la o distanţă mult prea mare pentru ca Ethan să înţeleagă ceva.

— În regulă, zise el apoi, avem un câştigător.

Kate apăru pe toate ecranele. Purta o rochie de vară, ochelari de soare şi o pălărie de paie. Se plimba tacticos printre straturile cu flori, în direcţia camerei. Un coş de răchită îi atârna de braţ, plin cu legume şi fructe.

Ceafa cuiva acoperi partea de jos a ecranelor.

— Aceea e Alyssa? întrebă Ethan.

— Da.

Ted mări volumul.

Kate: „Nu mai sunt mere?“

Alyssa: „Nu, s-au terminat repede“.

Kate luă ceva din coşul ei şi îi întinse obiectul Alyssei.

— Îngheaţă imaginea, zise Ethan.

Imaginea rămase pe ecran, surprinzând braţul întins al lui Kate.

— Ce-i asta? întrebă Ethan.

— Un măr verde?

Ted reluă înregistrarea video.

Kate: „Tu ne oferi mereu cele mai frumoase fructe şi legume. M-am gândit să-ţi aduc şi eu ceva din grădina *mea”.*

Alyssa: „Ce ardei superb”.

Kate: „Mulţumesc”.

Alyssa: „O să-l mănânc diseară”.

Kate se mişcă în afara cadrului.

— Vrei să o mai vezi o dată? întrebă Ted.

— Nu, pune-o pe următoarea.

Urmăriră astfel încă trei întâlniri dintre Kate şi Alyssa.

În ziua următoare, pe strada principală, femeile trecură una pe lângă alta şi Alyssa clătină din cap.

După încă o zi, se întâlniră în parcul de pe malul râului, drumurile lor intersectându-se din nou.

De această dată, Alyssa făcu din cap un semn de încuviinţare.

— Mă întreb despre ce era vorba, zise Ted gânditor. Se uită la Ethan şi spuse: Ai cumva vreo idee?

— Nu încă.

Ted puse şi ultima înregistrare cu Alyssa şi Kate.

Aceasta avusese loc exact în ziua morţii Alyssei, la grădinile comunitare, iar interacţiunea lor se dovedi identică cu prima.

Kate se oprise la standul cu legume al Alyssei.

Schimbară câteva cuvinte.

Apoi, Kate îi întinsese încă un ardei gras.

Ted puse pauză.

— Probabil că în ardei era un bilet, zise Ethan.

— Pe care scrie ce?

— Nu am idee. Ora şi locul întâlnirii, poate. Instrucţiuni pentru Alyssa de a-şi scoate microcipul? Vreau să-mi explici ceva. Înţeleg că, atunci când aceşti Rătăcitori îşi scot microcipul, tu nu mai poţi să-i localizezi. Dar camerele nu mai pot monitoriza totuşi mişcările lor?

— Nu.

— Nu?

— Camerele noastre controlează doar proximitatea şi mişcarea microcipurilor.

— Ce înseamnă asta, mai exact?

— Ascultă, nu avem cum să monitorizăm acest oraş folosind mii de camere în acelaşi timp. De cele mai multe ori, derulăm spaţii goale. Deci camerele noastre controlează microcipurile. Cu alte cuvinte, până când un cip nu se mişcă pe raza unui senzor, camera este în modul de hibernare. Aceasta transmite o imagine abia atunci când un microcip este interceptat. Şi chiar şi atunci când un cip stă nemişcat cincisprezece secunde, camera intră din nou în modul de hibernare…

— Deci spui că…

— Camerele nu funcţionează în permanenţă. Atunci când un rezident îşi scoate microcipul, indiferent care ar fi intenţiile sau scopul acestuia, el devine o fantomă. Aceşti Rătăcitori au găsit o metodă de a păcăli sistemul cumva.

— Arată-mi.

Ted îi arătă o imagine nouă şi spuse:

— Iată, aici sunt ultimele treizeci de secunde pe care le avem cu Kate din noaptea în care Alyssa a fost ucisă.

Pe ecrane apăru un dormitor.

Kate intră în cameră îmbrăcată într-o cămaşă de noapte care-i acoperea genunchii.

Soţul ei intră după ea.

Urcară amândoi în pat şi închiseră lumina.

Camera de deasupra patului se resetă pentru vedere nocturnă.

Soţii Ballinger rămaseră întinşi în pat, absolut nemişcaţi.

După cincisprezece secunde, înregistrarea se înnegri.

Camera prinsese din nou semnalul microcipurilor în dimineaţa zilei următoare. Lumina se revărsa cu generozitate în încăpere, iar Kate şi soţul ei stăteau în pat, rezemaţi de tăblia acestuia.

— Aici aveau din nou cipurile, zise Ethan.

— Da. Dar toată noaptea, de la zece şi un sfert până a doua zi de dimineaţă la ora şapte şi jumătate, ei fuseseră fantome. Şi, exact în acea perioadă, Alyssa Pilcher şi-a pierdut viaţa.

— De aceea comandă Pilcher aceste „festivităţi”, nu-i aşa? zise Ethan privindu-l pe Ted. Am dreptate sau nu? Nu numai pentru că vrea ca oraşul să se păzească singur şi să respecte regulile, ci şi pentru că, atunci când cineva îşi înlătură cipul, el are nevoie de ajutorul nostru ca să-l găsească.

\* \* \*

Ethan sună după Marcus.

Când escorta lui ajunse, Ethan zise:

— Vreau să văd camerele Alyssei.

Urcară pe scări două etaje până la Nivelul 4.

După numai cinci paşi pe coridor, Ethan înţelese care era camera Alyssei, după buchetele de flori proaspete împrăştiate pe podea în dreptul acesteia. Se întrebă dacă Pilcher trimisese pe cineva în oraş după flori. De jur împrejurul tocului uşii, peretele fusese umplut cu mesaje scrise, cărţi poştale, fotografii şi bannere.

Oricine şi oricum fusese Alyssa, cel puţin în interiorul acelui munte fusese o femeie foarte iubită.

— Domnule, îi spuse Marcus, am rapoartele pe care mi le-aţi cerut.

Marcus îi întinse lui Ethan un dosar din carton Manila.

— Aş vrea să intru, zise Ethan.

— Desigur.

Marcus scoase cartela magnetică şi o trecu prin scaner.

Ethan întoarse mânerul sferic şi intră.

Era un spaţiu de locuit destul de strâmt.

Fără ferestre.

De numai zece metri pătraţi.

Un pat de o singură persoană fusese lipit de peretele din capătul încăperii. Un birou şi un scrin cu sertare. Un perete acoperit cu rafturi. Jumătate dintre acestea cu cărţi, jumătate cu fotografii înrămate.

Ethan le studie. În toate fotografiile apărea aceeaşi femeie la diferite vârste – de la adolescenţă şi până la vreo cincizeci de ani.

*Mama Alyssei?*

Ethan se aşeză pe patul fetei.

Pe peretele opus rafturilor, era o pictură murală – executată magistral – înfăţişând o plajă: palmieri, o apă verde din care se iţeau stânci întunecate, nisip alb şi un cer nesfârşit. Ethan se întinse pe perne, săltându-şi cizmele pe pat.

Zâmbi.

Din unghiul acela, când te uitai cu atenţie la pictura murală, aveai impresia că eşti acolo, odihnindu-te pe nisip şi privind departe, spre orizontul acela fictiv, unde marea se contopea cu cerul.

Pe dosar scria „Misiunea # 1055 înregistrări Contact”.

Îl deschise.

Cinci pagini.

Cinci rapoarte.

**Ziua # 5293**

**De la: Alyssa Pilcher**

**Pentru: David Pilcher**

**Misiunea# 1055**

**Raport Contact # 1**

**Subiect: Rezident 308, Kate Ballinger**

Primul contact avusese loc la aproximativ 1125, la intersecţia dintre strada principală şi cea cu numărul nouă. Pe biletul primit de la Kate Ballinger scria: „Sătulă să fiu urmărită”. Scurt contact vizual. Niciun schimb de cuvinte. Niciun alt contact înregistrat la această dată.

**Ziua #5311**

**De la: Alyssa Pilcher**

**Pentru: David Pilcher**

**Misiunea# 1055**

**Raport Contact # 2**

**Subiect: Rezident 308, Kate Ballinger**

La optsprezece zile de la contactul iniţial, Ballinger s-a apropiat de mine la grădinile comunitare şi mi-a dat un ardei gras. Acesta fusese găurit, iar în interior era un bilet pe care scria:

„Cipul de supraveghere este în tendonul popliteu de la piciorul stâng. Taie-te şi scoate-l într-o încăpere sigură, dar păstrează-l asupra ta până la noi instrucţiuni”. Două potenţiale întâlniri au fost stabilite pentru ca eu să confirm că mi-am scos cipul. Prima la 1400, în ziua 5312. Următoarea la 1500, în ziua 5313. Dacă nu reuşeam să-mi scot cipul până în ziua 5313, nu mai urma să interacţionăm. Nu a mai avut loc un alt contact la această dată.

**Ziua #5312**

**De la: Alyssa Pilcher**

**Pentru: David Pilcher**

**Misiunea # 1055**

**Raport Contact # 3**

**Subiect: Rezident 308, cunoscută drept Kate Ballinger**

La 1400 am trecut pe lângă Ballinger, mergând spre sud pe strada principală, lângă intersecţia cu strada a şasea. Am clătinat din cap. Nu a mai avut loc un alt contact la această dată.

**Ziua #5313**

**De la: Alyssa Pilcher**

**Pentru: David Pilcher**

**Misiunea # 1055**

**Raport Contact # 4**

**Subiect: Rezident 308, cunoscută drept Kate Ballinger**

La 1500 am trecut pe lângă Ballinger, mergând spre sud pe poteca de pe malul râului.

I-am făcut semn din cap că „da“. Ea a zâmbit. Nu a mai avut loc un alt contact la această dată.

**Ziua #5314**

**De la: Alyssa Pilcher**

**Pentru: David Pilcher**

**Misiunea# 1055**

**Raport Contact # 5**

**Subiect: Rezident 308, cunoscută drept Kate Ballinger**

Ballinger s-a întors la standul meu de la grădinile comunitare cu încă un ardei gras. Pe biletul din interior scria: „În noaptea asta, la 1.00 a.m. Mausoleul de la cimitir. Lasă-ţi cipul în sertarul de la noptieră. Pune-ţi o jachetă cu glugă“. Voi reveni cu un nou raport mâine.

\* \* \*

Ethan mergea pe coridorul de la Nivelul 3 cu escorta după el. Pe la jumătatea coridorului, se opri în dreptul unor uşi duble. Prin geamul de la uşă văzu un meci de baschet full-court[[2]](#footnote-2) în plină desfăşurare. Două echipe de bărbaţi. Impactul mingii de baschet pe parchet. Scârţâitul pantofilor sport. Pentru o fracţiune de secundă, simţi un impuls nebunesc de a intra şi el în joc.

Trecură mai departe.

— Te superi dacă te întreb ceva, Marcus?

— Dă-i drumul.

— Câţi ani ai?

— Douăzeci şi şapte.

— Şi de când trăieşti aici, în superstructură?

— Domnul Pilcher m-a scos din suspensie acum doi ani, pentru a înlocui un paznic care a fost ucis într-o misiune de recunoaştere dincolo de gard.

— Toţi cei din interiorul muntelui ştiau la ce să se aştepte când i s-au alăturat lui Pilcher, corect?

— Aşa este.

— Deci, de ce ai făcut-o?

— Ce anume?

Ethan se opri în faţa uşilor unei săli de mese şi se întoarse spre Marcus.

— De ce ai preferat să renunţi la vechea ta viaţă pentru asta?

— Nu am renunţat la nimic, domnule Burke. În vechea mea viaţă ştii ce eram eu?

— Ce?

— Un drogat şi un beţiv.

— Şi ce s-a întâmplat? Pilcher te-a găsit? Ţi-a oferit şansa de a fi orice îţi doreai?

— L-am cunoscut când am ieşit din închisoare. După o pedeapsă de trei ani pentru ucidere din culpă în urma unui accident. Eram drogat – şi beat pe deasupra – şi am ucis o familie în ajunul Anului Nou. El a văzut ceva în mine – un lucru de existenţa căruia eu nu ştiam nimic.

— Nu ai familie? Prieteni? O viaţă care, cel puţin, să fie a ta? Ce te-a făcut să ai încredere în el de la bun început?

— Nu ştiu, dar a avut dreptate, nu-i aşa? Facem parte cu toţii dintr-un tot aici, domnule Burke. Din ceva ce contează. Noi toţi.

— Uite cum stă treaba, Marcus, şi nu vreau să uiţi niciodată ce-ţi spun acum. La naiba, nimeni nu ne-a întrebat – pe mine sau pe altcineva din vale – dacă vrem să facem parte din acest tot.

Apoi merse mai departe. La baza scărilor care duceau la Nivelul 1, un zgomot îl făcu să se oprească.

Marcus îşi trecea deja cardul magnetic prin cititor, lângă uşa de sticlă de la intrarea în cavernă.

Ethan porni pe coridor în direcţia zgomotului.

— Domnule Burke, unde vă duceţi?

Zgomotul era un strigăt. Cineva urla.

Ca o fiinţă de pe altă lume.

Torturat.

Inuman.

Mai auzise strigătul acela care-i îngheţa sângele în vine.

— Domnule Burke!

Ethan alerga acum pe coridor, iar strigătele se auzeau din ce în ce mai tare.

— Domnule Burke!

Se opri în faţa unei ferestre late.

Privi prin geamul plat în interiorul unui laborator.

Acolo erau doi bărbaţi în halate albe şi David Pilcher.

Stăteau în jurul unei aberaţii.

Creatura fusese legată de un pat mobil din oţel.

Curele groase din piele îi imobilizau picioarele, fiind trecute pe sub genunchi şi pe deasupra.

Una peste cutia toracică.

Alta de-a curmezişul umerilor.

O a cincea îi imobiliza capul.

Încheieturile şi gleznele groase ale creaturii fuseseră prinse de părţile laterale ale patului metalic în cătuşe groase de oţel, iar monstrul se zbătea în curelele strânse ca în spasmele electrocutării.

— Nu ar trebui să fii aici, îi spuse Marcus îngrijorat când ajunse lângă el.

— Ce îi fac creaturii?

— Haide, să mergem! Domnul Pilcher nu va fi prea încântat dacă vede…

Ethan ciocăni în geam.

— Oh, Doamne, exclamă Marcus.

Bărbaţii se întoarseră.

Cei doi savanţi îl priviră încruntaţi.

Pilcher le spuse ceva, apoi se îndreptă spre uşa laboratorului. Când uşa se deschise, urletele creaturii se amplificară, răsunând pe coridor ca nişte strigăte venite din iad.

Uşile se închiseră imediat.

— Ethan, cu ce te pot ajuta?

— Tocmai ieşeam. Am auzit strigătele.

Pilcher se întoarse spre geamul plat. Aberaţia se calmase şi zăcea epuizată pe patul metalic. Doar capul i se învârtea sub curele, strigătele ei reducându-se acum la nişte croncăneli stranii. Prin pielea translucidă, Ethan îi vedea inima masivă zbătându-se frenetic. Totuşi nu se distingea în detaliu – doar culoarea, forma şi mişcarea ei, de parcă ar fi fost în spatele unui geam mat.

— Un specimen remarcabil, nu crezi? zise Pilcher. Cântăreşte o sută patruzeci de kilograme. E unul dintre cei mai mari masculi pe care i-am văzut vreodată. Ai crede că e masculul alfa al unui grup de proporţii, dar lunetistul meu l-a observat în această dimineaţă apropiindu-se dinspre canion de unul singur. A fost nevoie de 400 de miligrame de Telazol ca să-l putem imobiliza. E doza necesară pentru un jaguar adult. Şi abia dacă i s-au *încetinit mişcările* de când l-am sedat.

— Şi cât timp va avea efect sedativul?

— Aceste tranchilizante au un efect de aproximativ trei ore. După această limită, ar fi mai indicat să-l ţinem încuiat, pentru că sunt extrem de furioşi când îşi revin.

— E un băiat mare.

— Mai mare decât cel cu care te-ai luptat tu, cu siguranţă. Sincer să fiu, dacă te-ai fi întâlnit cu acest mascul în canion, nu am mai fi stat de vorbă acum. Aşa cred.

— Ce faceţi cu el?

— Îl pregătim pentru o operaţie. Vrem să-i îndepărtăm o glandă de la baza gâtului.

— De ce?

— Aberaţiile comunică prin feromoni. Acestea sunt semnale aeriene care oferă informaţii şi declanşează răspunsuri.

— Şi la oameni nu e la fel?

— Da, dar la noi totul e instinctual, la un nivel mult mai ridicat. Atracţie sexuală. Felul în care nou-născutul îşi recunoaşte mama. Aberaţiile folosesc feromonii aşa cum noi folosim cuvintele.

— Atunci, de ce vreţi să-i tăiaţi limba acestei fiinţe?

— Pentru că ultimul lucru de care avem nevoie este ca el să le comunice tuturor prietenilor săi că este în primejdie. Nu vreau să mă înţelegi greşit. Îmi place gardul care ne protejează. Am încredere în el. Dar câteva sute de aberaţii adunate de cealaltă parte a gardului, încercând să găsească o cale de a-şi salva fratele, e o imagine care îmi provoacă fiori. Pilcher aruncă o privire spre centura lui Ethan şi adăugă: Văd că tot nu porţi revolverul.

— Acum sunt aici. În interiorul muntelui. Ce mai contează?

— Contează, Ethan, pentru că eu te-am rugat să faci acest lucru. E un lucru simplu, nu crezi? Să porţi mereu un pistol la brâu. Ia priveşte la blestemăţia aceea!

Ethan se uită din nou pe geam.

Unul dintre savanţi stătea aplecat peste faţa creaturii, care şuiera, examinându-i ochiul stâng cu o lanternă-stilou.

Fiinţa părea să aibă între un metru optzeci şi doi metri lungime.

Braţele şi picioarele sale erau ca nişte cabluri din fire de oţel.

Ethan nu putea să-şi ia ochii de la ea.

Ghearele sale negre erau lungi cât degetele lui.

— Sunt inteligente? întrebă Ethan.

— Oh, da…

— La fel de deştepte ca cimpanzeii?

— Creierul lor e mai mare decât al nostru. Din cauza barierelor evidente de comunicare, să le testăm inteligenţa – credem noi – devine problematic. Am încercat o serie de teste – de socializare şi fizice – şi problema nu este că nu le-ar putea trece. Ei pur şi simplu refuză. E ca şi cum eu ţi-aş cere să te testez, iar tu mi-ai spune să mă duc naibii. Genul acesta de răspuns. Am capturat totuşi un specimen ceva mai maleabil cu câteva luni în urmă. Acum se află în cuşca cu numărul nouă. Noi îi spunem Margaret. Gradul de ostilitate este mult mai redus în cazul ei.

— Cât de redus?

— I-am făcut nişte teste de memorie chiar în cuşca ei, stând de cealaltă parte a mesei, faţă în faţă cu ea. Recunosc, am avut doi gardieni în spatele meu. Aceştia ţineau puştile încărcate cu gloanţe de calibrul doisprezece îndreptate în permanenţă spre pieptul ei. Dar, oricum, ea nu a arătat niciun semn de agresiune.

— Şi cum ai testat-o?

— Cu un simplu joc de memorie pentru copii. Vino cu mine.

Pilcher ciocăni în geam şi ridică un deget atunci când cei doi savanţi priviră spre el.

Merseră pe coridor până la uşile de sticlă din capătul opus al acestuia. Marcus mergea în urma lor, la trei metri distanţă.

— Folosesc nişte cartoane mici. O parte este albă, iar pe cealaltă parte este o fotografie – o broască, o bicicletă, un pahar cu lapte. Eu le aranjez pe masă cu imaginile în sus şi o las pe Margaret să le vadă. Începem uşor. Încercăm cu cinci cartoane. Apoi cu zece. Are două minute ca să le studieze. Apoi le întorc cu faţa în jos, ca să nu poată vedea imaginile. După aceea scot dintr-o pungă nişte duplicate ale cartoanelor. Îi arăt, de exemplu, cartonul cu paharul de lapte. Ea atinge cu gheara cartonul de pe masă corespunzător imaginii, iar eu îl întorc pentru a vedea dacă a avut dreptate.

— Şi cum s-a descurcat?

— Ethan, am întors o sută douăzeci de cartoane, iar Margaret a avut nevoie de numai treizeci de secunde ca să memoreze poziţiile lor.

— Şi le-a nimerit?

Pilcher încuviinţă cu mândrie în glas.

— Pe toate, zise el. Apoi se opri şi îi făcu semn spre mica fereastră dintr-o uşă pe care nu se putea intra decât cu un card magnetic. Aici o ţin închisă. Ai vrea să o cunoşti pe Margaret?

— Nu am nici cea mai mică dorinţă.

Geamul reflecta lumina becurilor fluorescente de deasupra. Ethan îşi puse mâinile deasupra ochilor şi privi în cuşcă.

— Ştiu la ce te gândeşti, îi spuse Pilcher. Dar eu nu cred că este o anomalie. La inteligenţa ei mă refer. E diferită doar ca temperament. Şi nu pot să bag mâna în foc că nu mi-ar sfâşia beregata dacă ar crede că poate scăpa în felul acesta.

Cuşca nu conţinea decât o podea, pereţi, tavan şi un monstru.

Creatura pe nume Margaret stătea într-un colţ, cu picioarele îndoite la piept. Privea fereastra din uşă cu nişte ochi mici şi opaci ce nu clipeau niciodată.

— Am învăţat-o deja cincizeci şi două de semne. Învaţă cu uşurinţă. Vrea să comunice, dar – din păcate – laringele ei e structurat altfel decât al nostru şi asta face vorbirea – cel puţin în sensul în care înţelegem noi – imposibilă.

Aberaţia avea un aer gânditor.

Lui Ethan i se părea mult mai tulburător să vadă o asemenea creatură stând liniştită şi docilă.

Pilcher îi zise:

— Nu ştiu dacă ai văzut raportul meu din această dimineaţă.

— Nu. Am venit direct aici.

— Vrem să scoatem din suspensie un potenţial rezident. Wayne Johnson. E prima lui zi aici. Probabil că se trezeşte la spital chiar acum, în timp ce vorbim. Pam îl va îndruma. Vom vedea cum reacţionează, dar s-ar putea să fii solicitat zilele astea.

— În regulă.

— Sper că Ted de la echipa de control ţi-a fost de folos.

— Mi-a fost.

— Deci, în curând vei lua legătura cu fosta ta parteneră?

— În seara asta sau mâine.

— Excelent. Ai un plan de acţiune?

— Lucrez la el.

— Îmi vei raporta zilnic tot ce afli.

Apoi, Ethan zise:

— David, în legătură cu telefonul pe care mi l-ai dat aseară…

— Las-o baltă. M-am gândit doar că ar trebui să ştii.

— Vreau să-ţi spun încă o dată cât de rău îmi pare pentru pierderea ta. Dacă ai nevoie de ceva…

Pilcher îl privi pe Ethan cu ochii plini de furie, dar vocea lui răsună ciudat de calm:

— Află cine i-a făcut asta fetiţei mele. Asta e tot ce vreau de la tine. Nimic mai mult.

## 10

Pam stătea la capătul patului – îmbrăcată în uniforma ei clasică de asistentă medicală – când Wayne Johnson se trezi.

Pentru o vreme, acesta rămase întins sub pătură, clipind şi privind fix în tavan.

În cele din urmă se ridică în capul oaselor şi se uită la ea.

Era fără cămaşă. Cu început de chelie.

Patruzeci şi doi de ani.

Nu fusese căsătorit.

Nu avea copii.

Wayne venise în Wayward Pines, Idaho, în data de 8 august 1992, ca vânzător ambulant de enciclopedii. Sosise târziu în oraş şi bătuse la cinci uşi. Seara, după o tranzacţie, îşi rezervase o cameră la hotelul Wayward Pines şi apoi mersese la un restaurant de familie. Pe drum fusese lovit de o motocicletă pe trecerea de pietoni – un accident perfect cu fugă de la locul faptei. Se lovise la cap destul cât să-şi piardă cunoştinţa, dar nu îndeajuns de grav încât să moară sau să rămână cu leziuni cerebrale.

Cum Peter McCall murise în urmă cu două nopţi electrocutat pe gard, oraşul era pregătit să primească un nou rezident. Pielea lui Wayne Johnson era încă cenuşie. Trecuseră doar trei ore de la transfuzia de sânge administrată în urma ieşirii din suspensie. Culoarea avea să-i revină până la sfârşitul zilei.

Pam îi zâmbi şi spuse:

— Bună.

El îşi miji ochii încercând să-i distingă chipul, cu vederea încă înceţoşată până la refacerea completă a sistemului său.

Ochii săi începură să studieze încăperea.

Se aflau la nivelul al patrulea al spitalului. Fereastra era crăpată, iar draperiile din pânză albă fluturau înainte şi înapoi pe măsură ce vântul le umfla, într-un ritm atât de regulat, încât părea că încăperea este vie şi respiră.

Wayne Johnson întrebă:

— Unde mă aflu?

— În Wayward Pines.

Bărbatul îşi trase pătura până la gât, dar nu din sfială.

— Îngheţ… de frig.

— E absolut normal. Te vei simţi mai bine până la sfârşitul zilei, îţi promit.

— Ceva s-a întâmplat, zise bărbatul.

— Da, s-a întâmplat. Îţi aminteşti ce anume?

Ochii lui se îngustară.

— Ştii cum te numeşti? îl întrebă Pam.

Amnezia totală, mai ales în primele patruzeci şi opt de ore, era semnalată în treizeci şi nouă la sută dintre cazuri.

— Wayne Johnson.

— Foarte bine. Îţi aminteşti ce te-a adus aici?

— Am venit să vând enciclopedii…

— Da, corect. Ai reuşit să vinzi vreuna?

— Nu-mi amin… una. Cred. Da. Una singură.

— Şi apoi, ce s-a întâmplat?

— Mergeam să iau cina şi…

Pam observă că amintirea traumei îl copleşise, umbra şi frica acesteia întunecându-i faţa.

— M-a lovit ceva. Nu ştiu ce anume. Nu-mi amintesc nimic din ce s-a întâmplat după aceea. Acesta este un spital?

— Da. Şi acesta e oraşul tău începând de acum.

— Oraşul *meu?*

— Chiar aşa.

— Eu nu locuiesc aici, ci în Scottsbluff, Nebraska.

— Ai locuit în Scottsbluff, dar acum locuieşti aici.

Wayne se ridică în capul oaselor, rigid.

Aceasta era – de departe – partea favorită a lui Pam din procesul de integrare. Să urmărească un nou rezident care începea să înţeleagă că viaţa lui – sau ce era de fapt această nouă existenţă – se schimbase irevocabil. Nimic nu rivaliza cu „festivităţile” dar aceste momente de revelaţie tăcută şi devastatoare erau – cel puţin pentru ea – la fel de satisfăcătoare.

— Ce înseamnă asta, mai exact? întrebă Wayne Johnson.

— Înseamnă că acum trăieşti aici.

Uneori, pacienţii făceau singuri deducţiile.

Uneori, ea trebuia să-i împingă peste limită.

Pam aşteptă un minut, urmărind învălmăşeala de gânduri care se citea în privirea domnului Johnson.

În cele din urmă, bărbatul întrebă:

— În accident… am fost rănit?

Pam întinse mâna peste pat şi bătu uşurel umflătura care era de fapt piciorul lui pe sub pătură.

— Mă tem că ai fost.

— Rănit grav?

Ea încuviinţă din cap.

— Am fost…?

El se uită în jur, prin rezerva de spital.

Se uită cu atenţie la mâinile lui.

Ea putea simţi întrebarea următoare.

Aştepta cu nerăbdare să o audă.

El şovăia, ocolind-o.

— Am fost cumva…?

Pam îşi spuse: „Întreabă. Hai, întreabă odată”. Datele erau decisive – cam de fiecare dată când un rezident ajungea singur la această întrebare şi găsea curajul să-i dea glas, integrarea lui progresa fără niciun incident. Era îngrijorător atunci când nu puneau această întrebare – acest lucru era un indiciu că oamenii care intrau în această categorie aveau toate şansele să ajungă fugari, rebeli sau sceptici care nu credeau ceea ce li se spunea.

Wayne închise gura.

Îşi înghiţi întrebarea ca pe o pilulă amară.

Pam nu insistă. Nu avea niciun rost.

Era încă devreme.

Avea încă suficient timp pentru a-l face de domnul Johnson să creadă că era mort.

## 11

Ethan stătea la o masă de la fereastră, la Steaming Bean, sorbind dintr-un cappuccino şi urmărind magazinul de jucării de peste drum. Magazinul se numea Wooden Treasures[[3]](#footnote-3) şi se învecina cu un atelier în care Harold Ballinger îşi petrecea săptămâna construind jucării. Soţia lui, Kate Ballinger, fostă Kate Hewson, fosta parteneră a lui Ethan la Serviciul Secret, lucra la magazinul de jucării.

Ethan vorbise cu ea doar o singură dată de când venise în Wayward Pines, în toiul unui îngrozitor proces de integrare. Dar de când devenise şerif nu mai schimbaseră nici măcar o vorbă, iar el reuşise să o evite complet.

Acum Ethan o studia prin geam.

Ea stătea la casa de marcat, în magazinul gol, absorbită de lectura unei cărţi. Era spre sfârşitul după-amiezii, iar lumina care pătrundea prin vitrina magazinului făcea ca părul ei albit prematur să strălucească şocant, aproape orbitor.

Ca un nor cumulus luminat din spate de soare.

El citise dosarul ei de rezident. Îl citise de mai multe ori.

Kate locuia în Wayward Pines de aproape nouă ani. Când Ethan venise în oraş să o caute, ea avea treizeci şi şase. Avea să împlinească patruzeci şi cinci în trei săptămâni. În viaţa lor anterioară, el fusese cu un an mai mare decât ea. Acum ea avea cu opt ani mai mult decât el.

Dosarul ei vorbea despre o integrare brutală.

Ea se împotrivise şi încercase să evadeze, împingând răbdarea lui Pilcher dincolo de limite, iar acesta fusese pe punctul de a comanda o „festivitate”.

Apoi ea se domolise, pur şi simplu.

Se acomodase în casa care-i fusese desemnată.

Se acomodase la slujba desemnată. Şi, doi ani mai târziu, când primise ordin de la cel care era şeriful lui Pilcher pe vremea aceea, ea se măritase cu Harold Ballinger şi se mutase cu el fără nici cea mai mică obiecţie.

Timp de cinci ani, cei doi fuseseră rezidenţi-model.

Primul raport de supraveghere se baza pe o înregistrare audio – provenind de la microfonul montat sub patul lor.

Câteva cuvinte şoptite care abia fuseseră detectate. Vocea lui Kate: *Familiile Engler şi Golden sunt înăuntru.*

Apoi, nimic preţ de o lună, până când microcipul lui Kate fusese detectat într-o noapte, pe la ora două, la cimitir. Şeriful Pope îi dăduse de urmă. O găsise rătăcind de una singură. O interogase, dar ea se făcuse că nu înţelege nimic. Se scuzase, spunând că se certase cu Harold şi că simţise nevoia să ia o gură de aer curat.

Şi mai fusese un ultim incident: două zile mai târziu, Harold şi Kate dispăruseră timp de o oră în debaraua din dormitorul lor, care, printr-o ciudată coincidenţă, se întâmpla să fie şi unul dintre puţinele puncte moarte din casă.

După semnalarea înregistrării, fusese întocmit un raport, dar nu se mai întâmplase nimic de atunci.

Timp de un an şi jumătate nu mai fusese întocmit un alt raport, până când Ted de la echipa de control le trimisese lui Pilcher şi lui Pam un memoriu.

Ethan îl citi în timp ce savura un cappuccino.

**Ziua #5129**

**De la: Ted**

**Pentru: David Pilcher**

**Subiect: Rezidenţii 308 şi 294, cunoscuţi sub numele de Kate şi Harold Ballinger**

Am avut suspiciuni din ce în ce mai mari în ultimele luni şi mă văd obligat să vi le împărtăşesc. După miezul nopţii, o dată la două săptămâni, în unsprezece case pe care le ştim (Ballinger, Engler, Kirby, Turiel, Smith, Golden, O’Brien, Nighswander, Greene, Brandenburg şi Shaw), camerele din interior nu înregistrează imagini pe intervale extinse de timp – aproximativ între patru şi şapte ore. O înregistrare nocturnă tipică durează două ore în caz de insomnie, iar dacă senzorii nu detectează nicio mişcare, nu se înregistrează nimic. Singurul lucru care ar fi putut provoca o înregistrare video atât de extinsă ar fi completa absenţă a mişcărilor microcipului. Cu alte cuvinte, nicio mişcare care să fie percepută de camere. Dar asta e imposibil.

Pentru ca o cameră să se închidă pe timpul nopţii ore întregi în acelaşi timp, subiecţii ar trebui să doarmă perfect nemişcaţi. Sau să fie morţi. Camerele sunt foarte sensibile, fiind programate să se deschidă până şi la cea mai uşoară mişcare, asta însemnând chiar şi ridicarea sau coborârea pieptului cuiva în timpul unei respiraţii profunde.

Camerele nu au fost dezactivate. Dacă asta s-ar fi întâmplat într-o singură casă, aş fi pus-o pe seama unei anomalii. Dar numărul îngrijorător de întreruperi ale emisiei, repetiţia lor şi faptul că s-au întâmplat simultan în mai multe case m-au condus la concluzia că o acţiune secretă, coordonată şi periculoasă are loc pe la spatele nostru.

Cred că rezidenţii mai sus menţionaţi – şi poate chiar mai mulţi – nu doar că şi-au descoperit microcipurile, dar au găsit şi o cale de a le îndepărta în orice moment, în pofida camerelor de luat vederi. Evident, fără microcipurile personale implantate, rezidenţii se pot deplasa nedetectaţi şi nevăzuţi, în casele lor, prin oraş, chiar şi dincolo de gard.

Posibilitatea existenţei unui contingent crescut de rezidenţi care să se întâlnească în secret este o problemă extrem de îngrijorătoare, care, cred eu, necesită măsuri imediate.

Ethan îşi termină cappuccinoul şi părăsi cafeneaua, ieşind în stradă.

Clopoţeii semnalară prezenţa lui când deschise uşa magazinului de jucării şi păşi peste prag.

Inspirase adânc în timp ce traversase strada principală, dar inima lui încă bătea nebuneşte.

Kate ridică privirea din carte – un volum uzat, de Lee Child, ultimul roman al scriitorului cu Jack Reacher.

Părul ei şocant de alb era cel care o făcea să pară mai în vârstă de la distanţă. De aproape părea mult mai tânără. Câteva riduri de expresie în jurul gurii, dar încă al naibii de frumoasă. Nu demult – cel puţin din perspectiva lui – fusese îndrăgostit de această femeie.

Legătura lor amoroasă ţinuse trei luni – cele mai vii, mai intense, mai nesăbuite, mai terifiante şi fericite luni din viaţa lui. Aşa cum îşi imagina că ar trebui să fie efectul heroinei – un extaz nesfârşit, dacă fiecare seringă nu ar conţine şi posibilitatea morţii.

Fuseseră parteneri pe vremea aceea şi, la un moment dat, fuseseră plecaţi împreună pentru o săptămână în nordul Californiei.

În fiecare noapte, închiriau două camere. În fiecare noapte, timp de cinci zile, el rămăsese cu ea. Abia dacă dormiseră în săptămâna aceea. Nu puteau să-şi ţină mâinile departe unul de altul. Nu se puteau opri din conversaţie atunci când nu făceau dragoste, iar orele din timpul zilei, când trebuiau să pretindă că sunt doar colegi, făceau ca totul să devină mai palpitant şi mai incitant. El nu simţise niciodată o asemenea lipsă de reţinere în preajma cuiva. Nici măcar în preajma Theresei. Acceptare necondiţionată. Nu doar a minţii şi a trupului său. Era mai mult de-atât. Ceva greu de definit, mai presus de înţelegerea lui. O compatibilitate incredibilă. Ethan nu se mai simţise niciodată atât de legat de cineva. Nu la un asemenea nivel. Un dar generos al vieţii şi, în acelaşi timp, un blestem distrugător, îngemănate ambele într-o singură femeie. Şi, în ciuda suferinţei cauzate de sentimentul acut de vinovăţie şi de conştientizarea faptului că această legătură avea să o distrugă pe soţia lui, pe care încă o iubea, ideea de a renunţa la Kate i se părea o trădare a propriului suflet.

În cele din urmă, ea fusese cea care făcuse acest lucru pentru el.

Într-o noapte rece şi ploioasă, pe Dealul Capitoliului.

La o masă, deasupra paharelor de bere belgiană, într-un bar gălăgios şi întunecat numit The Stumbling Monk[[4]](#footnote-4).

El era gata să o părăsească pe Theresa. Să arunce totul pe geam. O invitase pe Kate acolo pentru a-i mărturisi acest lucru, dar – în schimb – ea întinsese mâna spre el peste acea masă uzată de lemn, lustruită de zecile de mii de halbe pe care le susţinuse, şi îi rupsese inima.

Kate nu era măritată şi nu avea copii.

Ea nu era gata să sară odată cu el de pe stâncă, când el avea atâtea de tras după el peste margine.

Două săptămâni după aceea, ea era în Boise – în urma cererii de transfer pe care o făcuse. Un an mai târziu, era dată dispărută într-un oraş din Idaho, Wayward Pines, în mijlocul pustietăţii, cu Ethan pe urmele ei. O mie opt sute de ani mai târziu, după ce toată lumea pe care o ştiuseră dispăruse complet sau se transformase în praf şi pulbere, iată că se întâlneau din nou, faţă în faţă, într-un magazin de jucării din ultimul oraş de pe pământ. Privind-o în faţă de la o distanţă atât de mică, Ethan rămase mut pentru câteva clipe.

Kate vorbi prima:

— Mă întrebam dacă ai să intri vreodată.

— Şi eu mă întrebam acelaşi lucru.

— Felicitări.

— Pentru?

Ea întinse mâna peste tejghea şi bătu uşurel în steaua strălucitoare din pieptul lui.

— Pentru promovare. E plăcut să văd un chip familiar conducând acest spectacol. Cum te-ai obişnuit cu noua ta slujbă?

Se pricepea. În acest schimb scurt de cuvinte, era evident că ea conducea. O conversaţie superficială care se putea purta degajat în Wayward Pines.

— Mă descurc, zise el.

— E bine să ai o ocupaţie atât de incitantă, care să te ţină mereu activ, sunt sigură de asta.

Kate zâmbi, iar Ethan nu se putu abţine să nu audă subtextul şi să se întrebe dacă toţi cei care-i ascultau înţelesese ce voia să spună de fapt. De parcă nu i-ar fi ascultat mereu.

„… în loc să alergi pe jumătate dezbrăcat prin oraş, cu noi toţi pe urmele tale, încercând să te ucidem.”

— Slujba asta mi se potriveşte perfect, zise el.

— E grozav. Mă bucur sincer pentru tine. Aşadar, cărui fapt îi datorez această plăcere?

— Am trecut doar să te salut.

— Ei bine, e foarte drăguţ din partea ta. Ce mai face fiul tău?

— Ben e foarte bine, zise Ethan.

— Creşte foarte repede.

— E adevărat.

Dumnezeule, cuvintele lor sunau atât de artificial… Părea un dialog prost dintr-un roman. Sau replicile ieftine ale unor actori. Din încăperea alăturată se auzeau zgomote de ciocan – probabil Harold construia ceva.

— Ce face soţul tău? întrebă Ethan.

Lui nu-i plăcea deloc acest cuvânt – mai ales când se referea la bărbatul cu care Kate se culca de vreo şapte ani. Sau căsătoria lor era doar de faţadă? Să fi fost oare posibil? Ca ea să-l urască în secret, dar să păstreze totuşi aparenţele? Să nu-l fi lăsat să o atingă vreodată?

— E minunat, zise ea, iar autenticitatea zâmbetului ei contrazicea tot ce fusese rostit înainte, singurul lucru adevărat în toată minciuna aceea.

Ea îl iubea cu adevărat pe Harold. Se lumina la faţă când vorbea despre el. În acel moment, doar pentru o fracţiune de secundă, Ethan o văzuse pe adevărata Kate.

— E în camera de alături? întrebă Ethan.

— Da. El bate cu ciocanul. Ne place să spunem că el este forţa, iar eu creierul acestei afaceri.

Ethan încercă să râdă.

— Nu l-am cunoscut, zise el. Ei bine, nu l-am cunoscut „cu adevărat”.

El se gândi că ea îi ghicise intenţia. Că avea să le facă cunoştinţă. Dar ea spuse doar:

— Îl vei cunoaşte. E cam ocupat în după-amiaza asta. Trebuie să termine o comandă pentru şcoală. De ce nu alegi ceva pentru Ben? Orice vrei din magazin. E din partea casei.

— Nu aş putea.

— Insist.

— Eşti amabilă.

Ethan se îndepărtă de casa de marcat. Nu era un magazin mare, dar rafturile – care se înălţau din podea până în tavan – erau pline cu jucării făcute de mână. El ridică o maşină de lemn, având roţi care se învârteau. Uşi, capotă şi un portbagaj care se deschidea şi se închidea.

— Asta e grozavă, zise el.

— Harold face nişte lucruri uimitoare.

Ethan puse maşina din nou pe raft. Kate ieşi de după tejghea. Purta o rochie galbenă de nuanţa frunzelor de plop tremurător la venirea toamnei. Chipul ei era aproape neschimbat.

— Câţi ani are Ben acum? întrebă ea.

— Doisprezece ani.

— Hmm… E o vârstă dificilă, la care jucăriile tradiţionale încep să-şi piardă atracţia.

Ea merse până în spatele magazinului. Tălpile ei goale pe parchet aproape străluceau în lumina după-amiezii târzii ce intra pieziş prin vitrina magazinului.

— Dar s-ar putea să am exact ce i-ar plăcea lui.

Kate se ridică pe vârfuri şi întinse mâna spre o praştie de pe cel mai înalt raft. Lucrătura acesteia era simplă, dar exactă. Lemn crud, încrustat şi lustruit. O bandă groasă de cauciuc era ataşată braţelor în Y ale furcii, împreună cu o punguţă din piele maronie.

— Asta e perfectă, zise Ethan.

— E plăcerea mea.

În timp ce apuca praştia, întinse cealaltă mână spre mâna lui Kate şi o atinse. Ciocănitul se oprise în camera alăturată, dar Ethan avea impresia că bătăile frenetice ale inimii sale răsunau asurzitor în liniştea magazinului. Se uită în ochii ei, care păreau mai albaştri decât şi-i amintea el, şi răsfiră degetele mâinii ei stângi. Încercând din răsputeri să ignore scânteile electrice ce păreau să se aprindă atunci când se atingeau. Ea nu-şi retrase mâna. Ochii ei coborâră spre mâinile lor unite. Luă bucata de hârtie din mâna lui şi o ascunse în palmă.

Ethan spuse:

— Mă bucur foarte mult că te-am revăzut.

Şi ieşi din magazin.

\* \* \*

Clopoţeii sunară când uşa de la Wayward Pines Realty Associates se deschise. Theresa ridică privirea din hârtiile de pe biroul ei şi se uită la bărbatul pe care nu-l mai văzuse niciodată. Îşi dădu seama imediat că era nou în oraş, orice ar fi însemnat acest lucru. Era alb ca varul şi părea destul de confuz. Oprindu-se lângă biroul ei, o întrebă:

— Dumneata eşti Theresa Burke?

— Da. Eu sunt.

— Ei spun că ar trebui să vorbesc cu dumneata în legătură cu o casă, dar nu ştiu exact ce…

— Da, desigur, te pot ajuta cu casa. Cum te numeşti?

— Hmm… Wayne. Wayne Johnson.

Ea întinse braţul spre el şi îi strânse mâna.

— Încântată să te cunosc, Wayne. Te rog, ia loc.

Scoase broşura cu ofertele disponibile şi o împinse spre el pe tăblia biroului. El ezită. Pentru o clipă, ea se gândi că părea pe punctul de a izbucni. Dar el deschise broşura şi începu să o răsfoiască. Ea ura acest lucru. Era altceva când ajuta pe cineva care se afla în Wayward Pines de mai mulţi ani să achiziţioneze o casă nouă. Ei ştiau înţelegerea, ştiau despre ce era vorba. Dar acest biet om abia sosise în oraş. Nu avea idee ce i se întâmpla. De ce era acolo. De ce nu putea pleca. Ea se întreba dacă nu cumva îl ameninţaseră deja. După un minut, el se aplecă spre birou.

— Ai văzut ceva care-ţi place? îl întrebă Theresa.

El şopti răguşit:

— Ce se petrece aici?

Theresa răspunse:

— Ce vrei să spui? Ne uităm la nişte proprietăţi imobiliare, atâta tot. Uite, ştiu că te simţi copleşit când cumperi o casă nouă, dar sunt aici ca să te ajut.

Ea rosti aceste cuvinte de parcă ar fi crezut într-adevăr ce spune. Prin vitrina firmei, observă ceva care-i atrase atenţia – peste drum, Ethan tocmai ieşea de la Wooden Treasures, ţinând în mână o praştie.

\* \* \*

Pe fereastra din spatele chiuvetei de la bucătărie, Ethan urmărea cerul întunecându-se înainte de apus. Luminile caselor începură să se aprindă. Valea se umplu cu acorduri de pian, graţie lui Hecter Gaither. O răcoare ce anunţa venirea iernii aspri rafalele de vânt ce pătrundeau prin uşa exterioară. Ethan observase acest fenomen de mult şi încă nu-i găsea explicaţia: atunci când soarele cobora dincolo de munţi, răcoarea se instala aproape instantaneu în oraş. O agresivitate a naturii care îl neliniştea profund. Îi auzise pe oameni vorbind despre iernile din acest loc ca fiind lungi şi legendare. Ethan îşi lăsă mâinile un timp în apa caldă cu care spăla vasele. Pe neaşteptate, Theresa apăru lângă el şi aşeză zgomotos o farfurie pe tocătorul de lemn.

— E totul în regulă? o întrebă Ethan.

Se comportase ciudat în timpul cinei. Ciudat chiar şi pentru Wayward Pines. Nu scosese o vorbă. Nu-şi ridicase ochii din farfurie. Ridică ochii la el.

— Nu ai uitat nimic? întrebă ea.

— Nu.

Era furioasă. Ochii ei verzi aruncau scântei.

— Nu ai nimic pentru Ben?

„Drace…”

Îl văzuse. Probabil că îl zărise cumva în magazinul de jucării. Dar el nu adusese praştia acasă. În schimb se întorsese la sediu, o întrebase pe Belinda dacă îl căutase cineva şi îndesase darul primit de la Kate în ultimul sertar al biroului său, sperând să evite exact genul acesta de conversaţie.

— Ce vrei să faci cu praştia? întrebă ea. Cred că fiul nostru s-ar bucura foarte mult să aibă una.

— Theresa…

— Oh, Doamne, doar nu ai de gând să încerci să negi.

El îşi scoase mâinile din apă şi se şterse cu prosopul agăţat de mânerul uşii cuptorului. Simţea un gust oribil de arsură metalică în gât, care-i amintea de noaptea în care îi spusese Theresei despre Kate. Fosta lui parteneră era deja în Boise când o rugase pe Theresa să se aşeze şi îi spusese totul. Nu putea trăi în minciună. O respecta prea mult. O iubea prea mult. Niciodată nu se îndoise de acest lucru. Theresa nu înţelegea. Asta nu fusese o surpriză pentru ea. Dar nici nu-l dăduse afară din casă. Şi asta fusese totul. Ea făcuse o criză de plâns şi fusese devastată, dar în cele din urmă îi dovedise că-l iubea la fel ca înainte, încă. În ciuda celor întâmplate. Şi se întâmplase cel mai ciudat lucru – răspunsul ei îl făcuse să o iubească şi mai mult. Îşi văzuse soţia într-o lumină nouă, pe care nu o mai observase până atunci. Sau, mai degrabă, care-i scăpase.

Theresa făcu un pas spre el.

— Te-am văzut acolo, îi spuse ea. În magazinul ei. Te-am văzut.

— Am fost acolo, zise Ethan. Ea mi-a dat praştia pentru Ben, iar eu nu am adus-o acasă…

— Pentru că voiai să o ascunzi de mine.

— De ce mi-ar dărui ceva personal dacă am fi făcut ceva pe la spatele tău?

— Dar ai ascuns-o de mine.

— Da.

Theresa închise ochii şi, pentru o clipă, Ethan avu impresia că este în pragul unei crize.

Deschise din nou ochii şi spuse:

— Atunci, de ce te-ai dus să o vezi?

Ethan îşi puse palmele pe capacul aragazului şi se rezemă de acesta.

— E o chestiune de serviciu, Theresa, şi asta e tot ce pot să spun.

— De serviciu…

— Nu m-aş fi dus la ea dacă nu era vorba de asta.

— Şi ar trebui să te cred pe cuvânt?

— Te iubesc şi mi-aş fi dorit să nu o întâlnesc niciodată. Nu ai idee cât de mult.

— Şi ce ar trebui să fac în acest caz?

Theresa deschise robinetul şi umplu un pahar cu apă, pe care îl bău pe nerăsuflate. Apoi îl puse jos. Privind pe geamul uşii exterioare, ea zise:

— Uite ce e, tu ai simţit pentru ea ceva aparte, ceva ce nu ai putut simţi pentru mine. Un soi de experienţă diferită de ceea ce am trăit împreună. Nu te urăsc pentru asta. Niciodată nu te-am urât.

Se întoarse de la chiuvetă cu faţa spre el. Aburii se ridicau încet de pe suprafaţa apei pline de spumă. Gaither interpreta un concert pentru pian al lui Mozart.

— Dar asta nu înseamnă că nu m-ai rănit, adăugă ea.

— Ştiu asta.

— Mă întreb dacă ea te face să te simţi aşa cum mă faci tu să mă simt. Nu eşti obligat să-mi răspunzi. Deci, o chestiune de serviciu, nu?

— Da.

— Cred că asta înseamnă…

— Nu pot vorbi despre acest lucru.

Ea încuviinţă din cap.

— Mă duc să fac o baie, zise ea.

— Am trecut peste asta, Theresa. Complet.

El îşi privi soţia ieşind din bucătărie. Parchetul scârţâia sub paşii ei în timp ce străbătea holul către baie. O uşă se închise. După un minut, el auzi zgomotul înăbuşit al apei clipocind în cada cu picioare metalice.

***\* \* \****

Ethan se urcă încet în pat, strecurându-se sub pături. Se întinse pe partea lui cu braţul îndoit sub cap, privind-o pe soţia lui adormită. Trupul ei încălzea spaţiul dintre cearşaf şi pătură. Ea lăsase fereastra întredeschisă, iar aerul care se furişa în interior prin spaţiul îngust dintre geam şi rama acestuia era foarte rece. Îşi dorea să-şi fi scos încă o pătură din cufărul de stejar de la piciorul patului. Îşi spuse că ar fi fost bine dacă ar fi aţipit într-o jumătate de oră şi încercă să închidă ochii, dar asta nu se întâmplă. Gândurile lui nu se puteau linişti. Kate citise biletul lui, cu siguranţă. Dar ce hotărâre luase în această privinţă?

Stând în cafenea, şapte ore mai târziu, el decise în cele din urmă să dea curs unui plan. Rupse o bucată albă de hârtie din ultima ediţie a ziarului *Lumina Waywardului* şi scrise:

„Ei ştiu totul. Te urmăresc. Ei m-au trimis să te investighez.

La Mausoleu. 2.00 a.m. La noapte".

## 12

1.55 a.m.

Nu se vedea luna. Cerul era negru, negru de tot, cu milioane de stele.

Îngheţat.

Micul iaz fără raţe din parcul oraşului avea gheaţă pe margini.

În după-amiaza aceea, unul dintre oamenii lui Pilcher adusese un nou Ford Bronco în faţa casei lui Ethan. SUV-ul era identic cu primul, doar o idee mai lucios.

Dar Ethan preferase să meargă pe jos.

Îşi înfundă mâinile în buzunarele gecii sale parka. Vârfurile degetelor îi îngheţaseră de frig.

Ajunse repede pe malul râului şi porni de-a lungul acestuia. Apa vuia, trecând năvalnic peste bolovani şi împrospătând aerul nopţii cu parfumul ei dulceag.

Să fi trecut doar două săptămâni de când traversase acest râu în toiul nopţii, cu un oraş întreg pe urmele sale? Două săptămâni de când reuşise să evadeze prin canion?

Nu se mai simţea ca atunci. Nu mai era aceeaşi persoană.

Ethan se căţără pe un zid de piatră pe cale să se dezintegreze, care părea scos dintr-un poem al lui Frost. Pietrele erau reci ca gheaţa la atingere.

Pietrele funerare străluceau ca nişte feţe străvechi în lumina stelelor. Zgomotul râului rămase în urmă.

Ethan trecu prin ierburile înalte până la brâu şi printre pâlcurile de stejari pitici.

Aici, printre morţi, în capătul sudic al oraşului, luminile din Wayward Pines erau aproape invizibile.

Mausoleul se ivi la distanţă.

Oare ea venise?

Vechea Kate ar fi venit. Fără îndoială.

Dar noua Kate? Cea care locuia în Wayward Pines de nouă ani? Cea pe care nu o mai cunoştea?

Era însă ceva care îl frământa. Care pândea la nivelul subconştientului său. Ceva oribil şi necontrolat.

Frica.

Dacă ea, Kate, şi grupul din care făcea parte o torturaseră şi o omorâseră pe Alyssa Pilcher?

*Nu ai de unde să ştii ce ar fi în stare să facă.*

Nu putea să-şi scoată din minte cuvintele lui Pilcher din dimineaţa anterioară şi, în timp ce se apropia de criptă, îşi spuse: „Ar fi trebuit să-mi aduc pistolul”.

Mausoleul se înălţa într-un pâlc de plopi tremurători maturi, care îşi scuturaseră deja frunzele – monede aurii împrăştiate pe covorul de ierburi îngălbenite. Ghivecele mari din piatră care încadrau uşa grea de fier erau sfărâmate de mult, dar coloanele îşi păstraseră forma.

Nu era nicio boare de vânt.

Râul nu părea decât o şoaptă.

— Kate? strigă Ethan.

Niciun răspuns.

Scoase o lanternă din buzunar şi îi plimbă raza printre plopii tremurători, strigând-o din nou.

Ethan forţă uşa grea, încercând să o deschidă. Marginea de jos a acesteia se frecă de piatră cu un geamăt prelung.

Lumină interiorul cu lanterna.

Raza de lumină aprinse pereţii de piatră.

Apoi fereastra cu vitralii din spatele criptei.

Kate nu era acolo.

Ethan merse încet de-a lungul perimetrului exterior al criptei, îndreptându-şi lanterna spre ierburile înalte din jur, care se aplecau deja sub greutatea unui strat fragil de gheaţă.

Cristalele de gheaţă străluceau în lumină.

Ajunse din nou la intrare şi se aşeză pe treptele dintre coloane, încercând să se obişnuiască treptat cu gândul că ea nu venise. Făcuse o alegere riscantă. Îi atinsese mâna şi o speriase.

Ce avea să facă ea acum? Să fugă?

Închise lumina.

Faptul că plecase de acasă şi speranţa că avea să o întâlnească îl înfierbântaseră, făcându-l să nu mai simtă frigul, însă acum se simţea îngheţat.

Se ridică în picioare.

Inspiră adânc.

Kate era la doi metri de el, ca o fantomă în întuneric, îmbrăcată complet în negru, cu o glugă trasă pe ochi.

În timp ce înainta spre el, lama cuţitului de măcelar din mâna ei străluci o clipă în lumina stelelor.

— Un cuţit? zise Ethan. Nu zău?

— M-am gândit să-l iau cu mine, în caz c-ar apărea vreo confruntare.

— La asta te aşteptai?

— Nu ştii niciodată în vremurile astea.

— Vrei să-l laşi naibii jos? Eu nu mi-am luat nici măcar pistolul.

Ea se uita la el. Ethan nu putea să-i vadă ochii în lumina aceea slabă, dar buzele ei erau strânse şi crispate. „Ce e? Nu mă crezi? Vrei să mă percheziţionezi, agent Hewson?“

— Descheie-te la geacă, îi zise ea.

Kate îşi strecură cuţitul într-o teacă improvizată confecţionată din bandă adezivă.

Apoi mâinile ei alunecară în jurul taliei lui.

Şi de-a lungul coapselor, de sus în jos.

Rapid, ferm.

— Încă o mai ai, zise Ethan.

— Ce anume?

— Îndemânarea. Te mişti ca o profesionistă.

Kate se îndepărtă. Îl privi cu o duritate pe care el nu o mai văzuse niciodată în ochii ei. Cel puţin nu atunci când îl privea pe el.

— Te joci cu mine? întrebă ea.

— Nu. Ai venit singură?

— Da.

— Unde e Harold?

— Crezi că suntem atât de naivi încât să te lăsăm să ne arestezi pe amândoi?

— Nimeni nu te arestează, Kate. Cel puţin, nu în noaptea asta.

— Nici măcar nu ştiu dacă pot să am încredere în tine.

— Dar ai venit.

— Aveam de ales?

— Ce-ai spune să vorbim înăuntru?

— Bine.

Ethan o urmă pe treptele din piatră. Intrară în criptă. Odată ajunşi înăuntru, Kate împinse uşa cu umărul şi o forţă să se închidă.

Apoi se întoarse cu faţa la Ethan, în întuneric.

— Ai microcipul implantat? întrebă ea.

— Da.

— Deci ei ştiu că eşti aici.

— Probabil.

Kate se întoarse şi apucă mânerul uşii, dar Ethan o trase înapoi.

— Dă-mi drumul!

— Relaxează-te, Kate. Nu are importanţă.

— Pe naiba. Ei ştiu că eşti aici.

— Ştiu doar locaţia mea. Mausoleul nu are microfoane. Eu nu am microfoane asupra mea.

— Dar ştiu că stai de vorbă cu mine în noaptea asta?

— Ei m-au trimis.

Ea îl împinse spre fereastra cu vitralii cu o forţă surprinzătoare şi îşi netezi hainele.

Ethan îşi scoase lanterna din buzunar şi o aprinse, apoi o puse pe pardoseală, între ei. La lumina acesteia, feţele lor păreau groteşti.

Respiraţiile lor se transformau în aburi din cauza frigului.

— Trebuie să ai încredere în mine, Kate.

Ea se rezemă cu spatele de perete şi spuse:

— Vreau să-mi dovedeşti că pot avea încredere.

— Şi cum să fac asta?

— Ce ştiu ei despre mine?

— Ştiu că tu şi mai mulţi rezidenţi v-aţi scos microcipurile. Că ieşiţi uneori în timpul nopţii.

— Şi te-au trimis să mă investighezi? întrebă ea.

— Aşa e.

— Pentru ce?

— Chiar vrei să continuăm în stilul ăsta?

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Acum două săptămâni, întorceai oraşul pe dos, disperat să pleci. Acum eşti şerif. E clar că lucrezi pentru *ei.*

— Deci ştii de existenţa *lor.*

— Care idiot nu ştie?

— Şi ce altceva mai ştii, Kate?

Ea se aşeză pe pardoseală.

Ethan se aşeză şi el.

— Ştiu că există un gard la periferia oraşului. Ştiu că suntem toţi supravegheaţi în permanenţă. Şi mai ştiu că acum două săptămâni tu voiai să afli adevărul.

— Ai trecut vreodată de gard?

Kate ezită câteva secunde, apoi clătină din cap.

— Dar tu? Probabil că-i citi răspunsul pe faţă, pentru că exclamă înainte ca el să aibă şansa s-o mintă: Oh, Dumnezeule, ai trecut!

— Spune-mi despre Alyssa.

Kate nu tresări, dar el sesiză uimirea din ochii ei.

— Ce-i cu ea?

— Ştii că a fost ucisă acum două nopţi?

— Vorbeşti serios?

— A fost găsită în mijlocul drumului, goală. Înjunghiată pe tot corpul. Torturată.

— Oh, Iisuse, oftă ea, vizibil afectată. Cine a găsit-o?

— Eu.

— De ce mă întrebi pe mine despre toate astea?

— Kate…

— Ce e?

— Crezi că ei nu ştiu că vorbeai cu Alyssa?

Ochii ei aruncau săgeţi. O scânteie de panică se aprinse în privirea ei.

— Ea a venit la mine, spuse Kate în şoaptă.

— Ştiu. Am văzut înregistrarea. Trebuia să te întâlneşti cu ea în noaptea în care a murit.

— De unde ştii toate astea?

El nu răspunse, lăsând-o să facă singură deducţiile. Faţa ei căpătă o expresie gravă.

— Oh, înţeleg, zise. Ea era cu ei.

— Da.

— O spioană.

— Ce s-a întâmplat în noaptea aceea, Kate? Trebuia să te întâlneşti cu ea chiar aici, la ora unu, după miezul nopţii. Ea a lăsat totul consemnat. Ce s-a întâmplat?

Kate privea ţintă în podea.

— Poate mă crezi, poate nu, zise el, dar eu mă aflu aici în calitate de prieten.

— Nu te cred.

— De ce?

— Pentru că nu-mi pot asuma riscul de a greşi.

— Spune-mi ce s-a întâmplat. Pot să te ajut.

— Crezi că am nevoie de ajutorul tău?

— În ultimul hal.

— Ce este dincolo de gard?

— Nu mă întreba.

— Trebuie să aflu.

— Ce s-a întâmplat cu Alyssa?

— Nu ştiu.

— Tu ai omorât-o?

— Tu să-mi spui asta. Sunt o criminală?

— Eu nu te mai cunosc.

Kate se ridică.

— Asta doare mai mult decât poţi să-ţi dai seama.

— Tu ai omorât-o?

— Nu.

Ethan apucă lanterna şi se ridică în picioare.

— Spune-mi în ce eşti băgată.

— Adio, Ethan.

— Trebuie să ştiu.

— Tu sau cei care te ţin în lesă?

— Vă vor ucide, Kate. Pe tine şi pe Harold. O să vă facă dispăruţi.

— Cunosc riscurile.

— Şi?

— Şi vreau să-mi trăiesc viaţa aşa cum cred de cuviinţă. Dacă inima îmi spune că trebuie să merg pe acest drum, atunci aşa să fie.

— Vreau doar să te ajut.

— De partea cui eşti tu, Ethan? Sincer vorbind.

— Încă nu ştiu.

Ea zâmbi.

— E primul lucru sincer pe care mi-l spui. Îţi mulţumesc pentru asta.

Întinse braţul şi îl luă de mână. Degetele ei păreau de gheaţă, dar forma mâinii îi era atât de cunoscută… Ultima dată o ţinuse de mână cu două mii de ani în urmă, pe o plajă din nordul Californiei.

— Eşti speriat, zise Kate.

Faţa ei se afla la doar câţiva centimetri de a lui. Grija ei îl înduioşa, încălzindu-l ca o lampă aprinsă.

— Nu aşa suntem cu toţii?

— Mă aflu aici de nouă ani. Nu ştiu de fapt unde mă aflu. Sau de ce. Uneori am impresia că suntem morţi cu toţii, dar în liniştea nopţii, în întuneric, ştiu că nu este adevărat.

— Ce faci când pleci noaptea din casă?

— Ce este dincolo de gard?

— Te pot proteja, Kate, dar trebuie…

— Nu vreau protecţia ta.

Ea trase de uşă şi o deschise, apoi păşi afară, în noapte. După cinci paşi, se opri şi se întoarse spre Ethan.

— Ultima dată când am văzut-o pe Alyssa în viaţă a fost acum două nopţi.

— Unde ai văzut-o?

— Ne-am despărţit pe strada principală. Nu am ucis-o noi, Ethan.

— Dar a fost cu tine în noaptea în care a murit.

— Da.

— Unde?

Kate clătină din cap.

— Unde mergeţi voi noaptea, Kate? Şi de ce?

— Ce este dincolo de gard? Văzând că Ethan nu spune nimic, ea zâmbi şi adăugă: Mă gândeam eu.

— Îl iubeşti, Kate?

— Poftim?

— Pe soţul tău. Îl iubeşti? Cu adevărat?

Zâmbetul îi dispăru de pe buze.

— Cu bine, şerif Burke.

\* \* \*

El merse acasă fără să ştie.

Fără să ştie dacă ea îl minţise.

Fără să ştie dacă ea ajunsese vreodată de cealaltă parte a gardului.

Fără să ştie dacă ea o ucisese pe Alyssa.

Fără să ştie absolut nimic.

Ea se comportase la fel şi în timpul relaţiei lor. Avusese acelaşi efect. Îşi amintea cum petrecuse o zi întreagă în compania ei, simţindu-se pe culmile extazului, pentru ca mai târziu să revină brusc cu picioarele pe pământ, plin de nesiguranţă în privinţa ei. Kate obişnuia să anticipeze totul. El nu înţelesese niciodată dacă era ceva conştient din partea ei sau dacă era vorba doar de propriul eşec, permiţându-i acestei femei să i se infiltreze atât de adânc şi de complex pe sub piele.

După ce intră, Ethan îşi scoase cizmele în faţa uşii de la intrare şi merse până la scări în vârful picioarelor. Era frig la ei în casă, iar podeaua scârţâia şi trosnea sub greutatea paşilor săi.

Străbătu holul de la etaj până la camera fiului său.

Uşa era deschisă.

Se apropie de pat.

Nu puteau fi mai mult de opt grade Celsius în camera lui Ben.

Acesta dormea acoperit cu cinci pături, iar Ethan le trase mai sus, până în jurul gâtului băiatului, şi îi mângâie obrazul cu dosul palmei.

Era moale şi cald.

Camioanele cu lemne pentru foc trebuiau să ajungă în zilele următoare. Se spunea că oraşul ardea cantităţi uriaşe de lemn de pin pentru încălzire pe timpul iernii. Fiecare locuinţă urma să primească douăzeci de metri cubi. Pilcher avea o mică armată de oameni care făceau zilnic incursiuni dincolo de gard, sub protecţia armelor. Doborau copaci şi tăiau lemne pentru întregul oraş.

Ethan se îndreptă spre dormitor.

Se dezbrăcă de pantaloni şi de cămaşă, lăsându-le în prag.

Podeaua era rece ca gheaţa.

Se urcă repede în pat.

Ghemuindu-se sub pături, se întoarse spre Theresa şi o trase spre el.

Ea era caldă.

Îi sărută ceafa.

Somnul părea foarte departe. În ultima vreme, îi era aproape imposibil să potolească zgomotul din subconştientul lui.

Închise ochii.

Poate că nu avea să doarmă deloc.

— Ethan…

— Bună, iubito, şopti el.

Ea se întoarse cu faţa spre el. Respiraţia ei răspândea o căldură blândă şi familiară pe faţa lui.

— Ridică-ţi picioarele de pe ale mele. Sunt reci ca gheaţa.

— Îmi pare rău. Te-am trezit? întrebă el.

— Când ai plecat? Unde ai fost?

— În interes de serviciu.

— Să te întâlneşti cu ea?

— Nu pot să…

— Ethan…

— Ce e?

— Unde ai fost?

— Nu are importanţă, Theresa. Crede-mă, nu…

— Nu pot să mai fac asta.

— Ce anume? Te referi la noi?

— Oraşul ăsta. Şi noi aici. Tu. Ea. Slujba ta. Ea se apropie mai tare de el şi îşi lipi buzele de urechea lui, şoptindu-i: Pot vorbi atât de încet sau ne vor auzi oricum?

El ezită.

— Am să o fac oricum, Ethan.

— Atunci, stai nemişcată.

— Cum?

— Stai complet nemişcată.

— De ce?

— Doar ascultă-mă. Mai exact, nu mişca deloc piciorul stâng. Rămaseră nemişcaţi.

Simţea inima soţiei sale bătând lipită de pieptul lui.

Ethan numără în gând până la cincisprezece, apoi şopti:

— Nu vorbi mai tare de atât.

— Înainte mă gândeam la un singur lucru. Dacă aveam să fim din nou împreună, dacă era posibil să te întorci aici, la noi, eram sigură că împreună am fi putut face asta. Să acceptăm minciuna.

— Şi?

— Nu pot.

— Nu ai de ales, Theresa. Ştii în ce pericol pui întreaga familie doar purtând această conversaţie?

Gura ei se lipi mai tare de urechea lui.

Ethan simţi un fior pe şira spinării.

— Vreau să plec din locul ăsta. Nu mai rezist, Ethan. Nu-mi pasă ce ni s-ar *putea* întâmpla. Vreau doar să plec.

— Nu te gândeşti ce se va întâmpla cu fiul nostru? Nu îţi pasă? întrebă în şoaptă Ethan.

— Asta nu e viaţă. Nu-mi pasă dacă vom muri cu toţii.

— Bine. Pentru că asta se va întâmpla.

— Eşti atât de sigur de asta?

— Sută la sută.

— Pentru că tu ştii…

— Da.

— Ce este dincolo, Ethan?

— Nu putem avea această conversaţie.

— Sunt soţia ta.

Trupurile lor erau strâns lipite unul de altul, îi simţea picioarele reci şi catifelate la atingere, iar căldura trupului ei îl înnebunea. Voia să o scuture. Voia să facă dragoste cu ea.

— De ce naiba ai erecţie?

— Nu ştiu.

— Ce e dincolo, Ethan?

— Vrei prea mult să ştii…

Mâna ei ajunse lângă penisul lui.

— Te gândeşti la ea?

— Nu.

— Jură-mi.

— Jur.

Ea se strecură în jos, pe sub pături, şi începu să-l stimuleze cu gura. Îl aduse în pragul extazului. Apoi se urcă deasupra lui şi îşi scoase cămaşa de noapte. Stând peste el, respiraţia ei se transforma în aburi. Se aplecă şi îl sărută. Sfârcurile ei erau tari pe pieptul lui în aerul rece.

Theresa se rostogoli apoi pe spate şi îl trase pe Ethan deasupra ei, înăuntrul ei.

Era gălăgioasă şi sunetele pe care le scotea sunau atât de frumos…

În momentul orgasmului, trase capul lui Ethan în jos şi îşi lipi buzele de urechea lui, în timp ce buzele lui stăteau lipite de urechea ei. Scoase un geamăt şi îi şopti:

— Spune-mi.

— Ce?

Ethan abia putea să vorbească.

— Spune-mi… *oooohhhhDoamneEthan…* unde suntem?

Ethan îşi îngropa faţa în spaţiul de lângă urechea ei.

— Noi suntem tot ce-a mai rămas, iubito.

Se mişcau amândoi în extaz, zgomotoşi şi pasionali, mai sincronizaţi decât fuseseră vreodată.

— Acesta e ultimul oraş de pe pământ.

Theresa tocmai striga *dadadaohDoamnenuteopri.* Destul de tare cât să-i acopere cuvintele.

— Şi suntem înconjuraţi de monştri, adăugă el.

\* \* \*

Stăteau îmbrăţişaţi, transpiraţi şi perfect nemişcaţi.

Ethan îi şoptea la ureche.

Îi spuse totul.

În ce an erau. Unde erau. Despre Pilcher. Despre aberaţii.

Apoi se întinse cu capul sprijinit pe cot, mângâindu-i faţa.

Theresa rămase cu privirea aţintită în tavan.

Ea era acolo de cinci ani. Pierduse acolo al naibii de mult timp faţă de el, dar în toţi anii aceia fusese într-o stare latentă. Fără să ştie nimic. Acum ştia. Poate că bănuise şi înainte, dar toată nesiguranţa ei se spulberase: în afară de Ethan şi de Ben, ea nu avea să-i mai revadă pe cei pe care-i iubise în viaţa de dinainte. Erau morţi de două mii de ani. Şi, dacă înainte visa să părăsească Wayward Pines, Ethan tocmai îi distrusese această ultimă speranţă.

Nu exista sfârşit pentru pedeapsa ei în acel loc.

Era închisă pe viaţă.

Ethan îşi imagina amalgamul de sentimente din sufletul ei, întrebându-se ce emoţie era dominantă: furia, disperarea, suferinţa, frica.

La lumina slabă care pătrundea pe fereastră dinspre stâlpul de iluminat, el văzu lacrimile apărând în ochii ei.

Simţi mâna ei începând să tremure în mâna lui.

## 13

**Turnul de apă**

**Parcul Voluntarilor**

**Seattle, 2013**

În timp ce Hassler se apropia de intrarea de la turnul de apă, o femeie se ivi din întuneric în dreptul uşii.

— Ai întârziat, îi zise ea.

— Cinci minute. Relaxează-te. El e acolo sus?

— Da.

Ea nu părea să aibă mai mult de douăzeci de ani. Suplă, bine făcută, absolut superbă, dar cu ochii lipsiţi de expresie. O alegere interesantă pentru gusturile lui Pilcher. Ea afişa siguranţa unei femei care se putea descurca de una singură.

Femeia rămase între Hassler şi uşă, blocându-i calea.

— Îmi dai voie? zise el.

Pentru o clipă ea păru să se împotrivească, însă în cele din urmă îi făcu loc. Pe când se îndepărta, Hassler îi strigă femeii:

— Nu lăsa pe nimeni să vină sus.

— Îţi mulţumesc că mă înveţi cum să-mi fac treaba, poliţaiule.

Metalul zdrăngănea sub tălpile pantofilor clasici ai lui Hassler.

Urcă încet scările.

Nivelul de observaţie era slab luminat – un perete circular de cărămidă, întrerupt de ferestre arcuite ce fuseseră acoperite cu grătare metalice groase, care să împiedice accesul. Mai multe îngrădituri înalte din podea şi până în tavan asigurau turnul înalt de douăzeci şi trei de metri, protejând scara în spirală.

Purtând un palton lung şi negru şi având pe cap o pălărie Bowler, David Pilcher stătea pe o bancă, de cealaltă parte a pupitrului de observaţie.

Hassler ocoli pupitrul şi se aşeză lângă el.

Pentru o clipă, nu se auzi nimic altceva în afară de sunetul ploii ce răpăia pe acoperişul de deasupra lor. Pilcher îl privi cu o urmă de zâmbet.

— Agent Hassler.

— David.

Pe fereastră, linia zgârie-norilor din Seattle părea învăluită în ceaţă, întrezărindu-se ca o lumină de neon prin plafonul jos de nori.

Pilcher băgă mâna în buzunar şi scoase un plic burduşit, pe care îl puse în poala lui Hassler.

Agentul îl deschise cu grijă, aruncă o privire înăuntru şi îşi trecu degetul peste bancnotele de o sută de dolari.

— Par să fie treizeci de mii, zise el, lipind plicul la loc.

— Ai veşti? întrebă Pilcher.

— Au trecut cincisprezece luni de la dispariţia agentului Burke şi moartea agentului Stalling. Nu au existat indicii. Nicio dovadă nouă. Acum nu vreau să mă înţelegi greşit. Nu spun că Departamentul de Trezorerie va uita vreodată că am avut un agent ucis şi trei dispăruţi în Wayward Pines, Idaho. Dar, fără alte noi informaţii, se învârtesc în jurul cozii şi ei ştiu asta. Acum două zile, investigaţia internă în legătură cu dispariţia agenţilor mei a fost oficial deprioritizată.

— Ce cred oamenii tăi că s-a întâmplat?

— Ce teorii au?

— Da.

— Sunt numeroase, dar foarte departe de adevăr. Astăzi are loc o „ceremonie a speranţei” în memoria lui Ethan Burke.

— Ce este o „ceremonie a speranţei”?

— Să fiu al dracului dacă ştiu.

— Şi tu te duci?

— Mă duc după terminarea petrecerii la Theresa acasă.

— Am să-i fac o vizită după ce vom termina noi doi.

. — Adevărat?

— E timpul.

— Theresa şi Ben?

— Am o teorie conform căreia, dacă pot păstra familiile unite atunci când este posibil, tranziţia va fi mult mai uşoară pe cealaltă parte.

Hassler se ridică şi merse lângă fereastră.

Se uită pe geam, dincolo de sera de sticlă împodobită cu luminiţe festive. Auzea zgomotul traficului şi o muzică live dinspre Dealul Capitoliului, dar aici, sus, deasupra turnului de apă, se simţea departe de toate.

— Te-ai gândit puţin la ce am discutat ultima dată? întrebă Hassler.

— Da. Dar tu?

— Numai la asta mă gândesc. Hassler se întoarse şi se uită la Pilcher. Cum va fi?

— Ce anume?

— Wayward Pines. Când vei ieşi din starea aceea, cum îi spui tu…

— Animare suspendată. Chipul lui Pilcher se întunecă când zise: Deja cunoşti prea multe despre proiectul meu, iar asta mă nelinişteşte.

— Dacă voiam să te opresc, David, aş fi făcut asta cu luni de zile în urmă.

— Dacă te-aş fi vrut mort, agent Hassler – pe tine şi pe toţi cei dragi –, nimic pe lume nu m-ar fi oprit să fac asta. Nici închisoarea. Şi nici moartea.

— Deci avem încredere unul în celălalt, zise Hassler.

— Poate. Sau, cel puţin, am căzut de acord că ne vom distruge reciproc.

— Nu e nicio diferenţă, din punctul meu de vedere.

Picături îngheţate de ploaie începură să bată în geam.

Hassler le simţea topindu-i-se pe ceafă şi provocându-i fiori reci pe şira spinării.

— Deci să ne întoarcem la întrebarea mea, David. Cum va fi atunci când vă veţi trezi cu toţii?

— La început va fi multă muncă. Foarte multă muncă. Oraşul va trebui reconstruit. Asta va dura ceva vreme. Dar după aceea… Nu am de unde să ştiu. Vorbim de două mii de ani de acum încolo. Turnul acesta în care ne aflăm acum va fi o ruină. Linia zgârie-norilor? Pierdută. Toţi oamenii din acest oraş – copiii, nepoţii şi strănepoţii – vor fi dezintegraţi. Praf şi pulbere. Nu vor mai exista nici măcar oasele lor.

Hassler prinse cu mâinile grilajul de deasupra ferestrei.

— Vreau să fac parte din proiect.

— Nu îţi pot oferi nicio garanţie, Adam.

— Înţeleg asta.

— E o aventură. Columb în căutarea Indiilor de Est. Zborul omului pe Lună. Un milion de lucruri ar putea merge rău, iar noi nu ne vom mai trezi niciodată. Un asteroid ar putea lovi Pământul. Sau ar putea avea loc un cutremur catastrofal. Ne-am putea trezi într-o atmosferă toxică sau într-o lume ostilă pe care nu ne-am imaginat-o niciodată.

— Chiar crezi că se vor întâmpla toate astea?

— Nu am idee cum va fi când ne vom trezi. Am în cap o singură imagine. Cea a unui orăşel perfect, în care omenirea să aibă şansa de a lua totul de la capăt. Acesta e singurul lucru care mă face să încerc.

— Deci mă vei lăsa să mă alătur misiunii?

— Am deja o echipă completă. Ce abilităţi ai avea de oferit?

— Inteligenţă. Abilitatea de a conduce. De a supravieţui în orice condiţii. Am făcut parte din Delta Force înainte să mă angajez la Serviciul Secret, dar sunt sigur că tu ştii deja toate astea.

Pilcher zâmbi şi îi spuse:

— Atunci, cred că faci parte din echipa mea.

— Vreau să-ţi cer o singură favoare, iar dacă vei fi de acord, îţi voi înapoia acest plic.

— Care?

— Nu vreau ca Ethan Burke să mai fie trezit vreodată.

— De ce?

— Vreau să fiu acolo cu Theresa.

— Theresa Burke?

— Da.

— Soţia lui Ethan?

— Chiar ea.

— Eşti îndrăgostit de ea? întrebă Pilcher.

— Da, recunosc.

— Dar ea e îndrăgostită de tine?

— Nu încă. Ea nu a încetat niciodată să-l iubească.

Hassler simţi că e pe cale să facă o criză de ulcer. Acea flacără verde a invidiei…

— El o înşală cu fosta lui parteneră, Kate Hewson, şi totuşi ea trece cu vederea acest lucru şi îl acceptă. Încă îl iubeşte. Ai cunoscut-o vreodată pe Theresa Burke?

— Nu, dar o voi cunoaşte foarte curând.

— El nu o merită.

— Dar tu o meriţi.

— Aş iubi-o pe femeia asta aşa cum ar merita să fie iubită. Va fi mai fericită cu mine în Wayward Pines decât a fost vreodată în viaţa ei.

Se simţea emoţionat să rostească aceste cuvinte, să le dea glas. Nu împărtăşise nimănui acest secret.

Pilcher izbucni în râs când se ridică în picioare.

— Deci, în concluzie, acesta e motivul? Tu vrei să rămâi cu fata?

— Nu, este…

— Glumesc doar. O să te ajut să-ţi îndeplineşti visul.

Bărbaţii îşi strânseră mâinile.

— Şi când mergem dedesubt? întrebă Hassler.

— Se numeşte deanimare. Superstructura mea e gata. Tot ce mai avem de făcut este să aprovizionăm depozitul şi să-i adunăm pe ultimii câţiva recruţi. Am şaizeci şi patru de ani şi nu întineresc deloc… şi vor fi foarte multe de făcut de cealaltă parte.

— Aşadar…

— Avem o petrecere în Wayward Pines, în ajunul Anului Nou. Eu, familia mea şi o sută douăzeci de membri ai echipei mele vom bea cea mai bună şampanie care se poate cumpăra şi vom merge la culcare pentru două mii de ani. Eşti bine-venit să ni te alături.

— Peste două săptămâni?

— Două săptămâni.

— Şi unde vor crede ceilalţi că aţi plecat?

— Am făcut deja toate aranjamentele. Au trecut şapte ani de la ultima mea conferinţă. Am devenit un pustnic. Cred că sunt şanse cam de cincizeci la sută ca presa nici să nu se ocupe de necrologul meu. Dar tu? Te-ai gândit cum îţi vei face ieşirea din decor?

— Am să-mi încasez lichidităţile din contul 401, îmi voi goli conturile bancare şi am să las un indiciu încurcat despre un furnizor dubios de paşapoarte false. Asta nu e partea cea mai grea.

— Dar care?

Hassler îşi aruncă din nou privirea pe geam, către dealurile Queen Anne învăluite în ceaţă – cartierul Theresei Burke.

— Să ştiu că mai am de aşteptat două mii de ani ca să fiu cu femeia visurilor mele.

# III

## 14

Tobias stătea întins pe burtă în ierburile înalte legănate de vânt.

Abia respira.

La cinci sute de metri în faţa lui, aberaţia ieşi din pădurea de pini seculari.

Intră pe pajişte, înaintând în salturi lejere în direcţia lui Tobias.

*La naiba.*

Tobias abia ieşise dintr-o pădure de pe cealaltă parte a pajiştii, cu numai cinci minute în urmă. Cu treizeci de minute mai devreme, el traversase un râu şi zăbovise o fracţiune de secundă pe malul acestuia, întrebându-se dacă ar fi putut sau nu să se oprească pentru o înghiţitură de apă. Luase decizia să meargă mai departe fără întârziere. Dacă nu ar fi procedat aşa, ar fi pierdut cinci sau zece minute umplându-şi din nou sticlele de un litru, după ce ar fi băut apă pe săturate. Ar fi fost bine dacă ajungea la marginea acelei pajişti când aberaţia ar fi fost deja în câmp deschis. I-ar fi observat traiectoria după ieşirea de sub protecţia copacilor din pădure. Ar fi putut evita situaţia oribilă în care se trezise acum: era nevoit să o împuşte. O confruntare era inevitabilă. Era miezul zilei. Aberaţia era în direcţia vântului. Nu avea o altă opţiune. Era blocat în locul acela, iar cel mai apropiat pâlc de copaci se afla la câteva terenuri de fotbal distanţă. Mirosul, vederea şi auzul creaturii erau atât de ascuţite, încât avea să-l simtă imediat ce s-ar fi ridicat din iarbă.

Ţinând cont de direcţia vântului, avea să-i adulmece mirosul în orice moment.

Tobias îşi lăsase puşca şi rucsacul în iarbă, imediat ce sesizase mişcare la distanţă. Acum întinse mâna şi îşi luă puşca Winchester Model 70.

Apucă patul puştii şi îl propti în încheietura cotului său drept.

Apoi rămase nemişcat în spatele lunetei.

Nu ratase de secole. Când aberaţia intră în vizorul cu focalizare rapidă, Tobias îşi aminti de câte ori se izbise luneta atunci când rezemase puşca de vreun copac sau când o aruncase la pământ. Cu ocazia tuturor ploilor şi ninsorilor pe care le suportase biata lui armă în aceste peste o mie de zile petrecute în sălbăticie.

Creatura se afla la circa două sute de metri acum. Distanţa era mare, iar centrul ei de masă se contura ameninţător în reticul. Făcu un uşor reglaj pentru vânt. Inima lui bătea aproape de pământul încă rece după îngheţul din noaptea anterioară. Trecuseră săptămâni, poate chiar luni de la ultima lui confruntare. Atunci încă mai avea muniţie pentru revolverul său de calibru .357. Doamne, îi lipsea arma aceea. Dacă ar fi avut încă revolverul, s-ar fi ridicat şi ar fi strigat, lăsând bestia să alerge spre el.

I-ar fi zburat creierii de la distanţă mică.

Îi putea vedea inima pulsând prin reticul.

Trase siguranţa.

Atinse trăgaciul cu degetul.

Nu voia încă să tragă.

Un foc de armă în locul acela i-ar fi anunţat prezenţa pe o rază de cinci kilometri.

Se gândi: „Doar las-o să treacă. Poate că nu te vede“.

Apoi se răzgândi: „Nu. Trebuie să o omori”.

Împuşcătura răsună peste pajişte, părând să ricoşeze în liziera de copaci din depărtare, apoi începu să se stingă.

Ratase.

Aberaţia rămase nemişcată, ca şi cum ar fi încremenit în mers, pe două picioare la fel de groase cât crengile de stejar, cu nasul ridicat în bătaia vântului. Pe faţă avea sânge uscat – care i se scursese pe maxilar şi pe gât probabil de la o victimă recentă. Era greu să aprecieze mărimea creaturii prin obiectivul lunetei şi, de fapt, asta nici nu mai conta. Până şi cele mai mici exemplare – care cântăreau în jur de 55 de kilograme – erau absolut letale.

Tobias ridică mânerul închizătorului şi îl trase înapoi.

Tubul cartuşului folosit fu expulzat cu un puf de fum.

Împinse mânerul închizătorului înainte, îl blocă şi se uită din nou prin lunetă.

Aberaţia ţâşni pe pajişte cu o viteză incredibilă, reducând distanţa în salturi rapide, asemănătoare cu acelea ale unui pitbull.

În viaţa de dinainte, Tobias fusese angajat în numeroase lupte pe tot cuprinsul lumii: Mogadishu, Bagdad, Kandahar, plantaţiile de coca din Columbia. Luări de ostatici, achiziţii de ţinte valoroase, asasinate off-grid. Niciuna dintre acestea nu îi provocase o asemenea frică precum cea pe care o simţea la vederea aberaţiei ce venea alergând spre el.

O sută patruzeci de metri şi se apropia vertiginos, iar el nu ştia cât de deteriorată era luneta lui. Liniile încrucişate ale reticulului prinseră centrul de masă.

Apăsă pe trăgaci.

Reculul îi smuci umărul cu putere. O urmă de sânge se ivi pe partea stângă a trupului creaturii. Abia dacă-i zgâriase coastele. Aberaţia se apropia cu aceeaşi viteză cumplită, fără să bage în seamă rana superficială.

Dar acum ştia deviaţia lunetei – câteva grade spre dreapta, jos.

Tobias ejectă tubul cartuşului consumat.

Puse un cartuş nou în cameră, blocă închizătorul şi reglă rapid luneta.

Putea auzi acum creatura – respira precipitat, iar ghearele ei sfâşiau iarba.

Observă o ciudată expresie de siguranţă.

Privi prin lunetă, îi prinse capul în obiectiv şi trase.

Când vântul înlătură fumul, Tobias văzu aberaţia întinsă la pământ cu faţa în jos, stând nemişcată în iarbă. Ceafa acesteia era spulberată.

Omorâse aberaţia cu numărul patruzeci şi cinci.

Se ridică.

Mâinile îi erau transpirate pe sub mănuşile fără degete.

Din pădure se auzi un urlet.

El ridică puşca şi văzu prin lunetă liziera copacilor, la jumătate de kilometru distanţă.

Se auzi apoi un al doilea urlet.

Şi al treilea.

Nu putea vedea nimic clar printre copaci.

Doar mişcare în întuneric.

Realiză brusc adevărul, cuprins dintr-odată de o frică nebună. Erau mai multe.

El omorâse doar un cercetaş al unui grup mai mare.

Punându-şi rucsacul pe umăr, îşi luă puşca şi o rupse la fugă pe pajişte. Pădurea spre care alerga se afla la vreo patru sute de metri. Îşi agăţă puşca de umăr şi acceleră. Fugea cât îl ţineau picioarele, balansând braţele pe lângă corp şi uitându-se tot timpul în stânga lui, în direcţia din care veneau sunetele – care deveniseră din ce în ce mai frecvente şi mai puternice peste propriul gâfâit.

„Trebuie să ajungi la copaci înainte ca aberaţiile să te vadă. Pentru numele lui Dumnezeu… Dacă ajungi în pădure, s-ar putea să scapi cu viaţă. Dacă turma te vede, vei muri în următoarele zece minute.”

El privi în urmă şi văzu aberaţia moartă în iarbă şi liziera de copaci din fundal, dar nicio altă mişcare pe pajişte.

În faţa lui, copacii care puteau să-l salveze erau la patruzeci şi cinci de metri distanţă. Nu mai fugise ca să-şi salveze viaţa de mai bine de un an. Să supravieţuiască în spatele unui gard era o adevărată artă, bazată pe principiul evitării. Nu trebuie să te avânţi niciodată pe un teritoriu necunoscut. Trebuie să-ţi iei toate măsurile de precauţie. Să păşeşti încet. Să stai printre copaci ori de câte ori este posibil. Să te aventurezi în câmp deschis numai dacă este necesar. Nu trebuie să te grăbeşti. Să nu laşi nimic în urmă. Şi, dacă stai în alertă în fiecare secundă a fiecărei zile, ai o şansă de a rămâne în viaţă.

Când ajunse în sfârşit la copaci, prima aberaţie apăru pe pajişte. El nu ştia dacă fusese observat, iar acum nu mai putea să le vadă. Nici să le audă. Nu auzea decât zgomotul aspru care ieşea din pieptul lui – propriul gâfâit.

Fugi în continuare printre copaci. Crengile copacilor i se agăţau de braţe.

O ramură îi zgârie adânc obrazul drept.

Sângele i se prelinse pe buze.

Sări peste un trunchi de copac căzut şi aruncă o privire în urmă când ateriză pe pământ. Nu vedea nimic în afară de o masă verde şi mişcătoare.

Muşchii picioarelor îi ardeau.

Plămânii îi ardeau.

Nu mai putea să o ţină aşa prea mult.

Ajunse într-un luminiş plin de bolovani, mărginit de o stâncă de vreo douăzeci de metri. Tentaţia de a se căţăra pe aceasta pentru a fi în siguranţă era primară, dar asta nu ar fi servit la nimic. Aberaţiile se puteau căţăra la fel de repede precum fugeau.

Un pârâu îşi croia un drum şerpuit prin luminiş.

Bocancii lui plescăiră prin apă.

Urletele sfâşiau liniştea pădurii din spatele lui.

Era la capătul puterilor. Simţea, pur şi simplu, că nu mai putea continua în ritmul acela.

Ajunse într-un crâng de stejari pitici cu frunze stacojii.

Gata.

Se opri lângă peretele stâncos din dreptul unui tufiş des, se lăsă în genunchi şi se ascunse printre frunze. Epuizat şi ameţit, Tobias îşi lăsă puşca jos şi îşi deschise rucsacul.

„Să fie acesta, după toate câte s-au întâmplat, locul în care voi muri?“

Cutia cu cartuşe de calibrul .30-30 era deasupra.

Întotdeauna.

O deschise grăbit şi începu să introducă nişte cartuşe în receptorul aflat în faţa închizătorului. Puse două cartuşe în încărcător şi ultimul în cameră, apoi reglă închizătorul.

Se rostogoli pe burtă.

Frunzişul care-l înconjura avea o nuanţă portocalie.

În aer plutea mirosul frunzelor moarte.

Inima lui încă bubuia, de parcă ar fi încercat să-i sară din piept. Se uită printre copaci în luminiş.

Veneau.

Nu avea idee cât de mare era grupul care îl urmărea.

Dacă îl observau, iar numărul lor era mai mare de cinci, atunci, la naiba, „buenas noches”.

Dacă era observat, iar numărul lor era cinci sau mai puţin de cinci, atunci avea o mică şansă.

Dar dacă rata ţinta şi nu le omora dintr-un singur foc – dacă era forţat să reîncarce –, avea să moară.

Nicio problemă.

Observă prin lunetă luminişul presărat cu bolovani. Nu era prima dată când se confrunta cu perspectiva de a nu mai ajunge în Wayward Pines.

Întârziase deja cu patru luni. Era posibil să fi fost declarat deja „ucis în acţiune”.

Pilcher avea să aştepte ceva mai mult. Să-i acorde un răgaz de şase luni peste termen pentru a se întoarce, înainte să trimită pe alţii dincolo de gard pe teritoriul acela ostil.

Dar care erau şansele ca un alt nomad să găsească ceea ce găsise el? Care erau şansele ca acei oameni să supravieţuiască la fel de mult ca el?

O aberaţie ţâşni în luminiş.

Apoi încă una.

Şi încă una.

O a patra.

Apoi a cincea.

„Nu mai multe. Te rog. Nu…“

Un grup de cinci aberaţii se alătură primelor cinci.

Apoi apărură încă zece.

În scurt timp se adunară douăzeci şi cinci de creaturi, mişunând de zor pe lângă bolovani, în umbra stâncii.

Inima i se strânse.

Se ascunse mai bine în frunziş, trăgându-şi rucsacul şi puşca după el. Nu mai avea nicio şansă acum.

\* \* \*

Lumina începu să pălească.

Încercă să recapituleze în minte tot ce se întâmplase, pentru a repera eventualele lapsusuri sau greşelile pe care le făcuse, dar nu găsi nimic. Aşteptase la marginea acelei pajişti cinci minute înainte de a se hotărî să o străbată. Cercetase prin lunetă terenul din jur. Ascultase. Nu se pripise deloc.

Sigur că ar fi putut să înconjoare bucata aceea de câmp deschis. Să se menţină în perimetrul pădurii. Asta i-ar fi luat însă o zi întreagă.

Nu. Nu puteai să anticipezi aşa ceva. Nu făcuse nimic nesăbuit.

După calculele lui, Wayward Pines era cuibărit între munţi la cincizeci sau şaizeci de kilometri spre est din poziţia lui.

Patru zile la pas normal.

Zece zile pe vreme proastă sau cu răni minore.

Era aproape acolo, pentru numele lui Dumnezeu…

În ultimele trei zile, călătorise doar la altitudine mare. Brazii şi plopii tremurători începeau să se amestece cu pinii. Dimineţile erau mai reci. Îşi dădea seama că aerul era mai rarefiat de fiecare dată când inspira adânc, având senzaţia că plămânii lui nu se umpleau niciodată cu suficient oxigen.

Pe toţi dracii!

Şi acum, asta?

Calmează-te, soldat.

Încearcă să rezolvi tâmpenia asta.

Închise ochii, dorindu-şi ca panica să dispară. Văzu o piatră mică printre frunzele de lângă mâna sa dreaptă. O ridică şi începu să scobească în linişte adâncitura de un centimetru din patul puştii sale Winchester.

***\* \* \****

Începu să se însereze.

Creaturile nu-l detectaseră, dar nici nu plecaseră din locul acela.

Era ciudat, pentru că văzuse de multe ori aberaţii care dădeau de urma cuiva după miros. Îşi aminti de noaptea petrecută la paisprezece metri înălţime, în coroana unui pin. Zărise la lumina lunii o aberaţie trecând la vreo cincizeci de metri de copac şi adulmecând pământul – evident, pe urmele cuiva.

Poate din cauza pârâului.

Deşi traversase pârâul grăbit, apa care-i ajungea până la genunchi îi îndepărtase probabil mirosul sau cel puţin i-l atenuase – destul cât să-i inducă în eroare pe cei care l-ar fi putut detecta. Adevărul era că nu avea idee cât de ascuţit era mirosul aberaţiilor. Sau ce anume puteau detecta. Celule de piele moartă? Mirosul ierbii recent zdrobite de paşi? Doamne fereşte să fi avut miros de copoi!

Soarele apunea.

Aberaţiile se aşezară în luminiş.

Unele se încolăciră în poziţie fetală între bolovani şi adormiră.

Altele se tolăniră pe malul pârâului, afundându-şi labele în apă.

După o vreme, un grup de patru dispăru printre copaci.

Nu fusese niciodată atât de aproape de o turmă.

Ascuns în tufiş, observă câteva aberaţii care nu erau mai înalte de un metru. La patru metri de locul în care stătea ascuns, trei aberaţii se bălăceau în pârâu în locul în care firul apei cotea înapoi în pădure. Interacţiunea creaturilor era un amalgam ciudat – pui de leu şi pui de om jucând leapşa.

Îi era din ce în ce mai frig şi avea o sete cumplită.

Avea în rucsac o sticlă pe jumătate plină cu apă, dar se temea ca nu cumva setea să-l facă să se mişte şi să fie descoperit, dar nu era atât de disperat.

Încă.

\* \* \*

La apusul soarelui, cele patru aberaţii se întoarseră din pădure aducând ceva.

Două creaturi cărau un animal care se zbătea şi behăia de mama focului atunci când grupul ajunse în luminiş.

Turma se adună în jurul lor.

Luminişul se umplu de cârâieli şi croncăneli.

Auzise de multe ori acele sunete – era un soi de comunicare.

În timp ce aberaţiile se adunau în cerc, Tobias decise că era suficient zgomot în jur încât să rişte să-şi ridice puşca şi să privească prin lunetă.

Vânătorii reuşiseră să prindă un elan – un exemplar tânăr şi greoi, cu coarnele abia ieşite în spatele urechilor.

Elanul se ridică bălăngănindu-se în cercul format de aberaţii. Avea piciorul drept din spate rupt şi îşi ţinea copita ridicată, iar o bucată albă de os îi ieşea prin piele.

Unul dintre masculii mai mari ai turmei împinse o creatură tânără în mijlocul cercului.

Aberaţiile cârâiră la unison, ridicându-şi ghearele către cer.

Tânăra creatură rămăsese încremenită în cerc.

Primi apoi încă un ghiont zdravăn de la semenii săi.

După o clipă îşi încolţi prada, elanul retrăgându-se cu ultimele puteri din faţa ei, pe trei picioare. Asta ţinu ceva timp, ca un soi de balet grotesc.

Dintr-odată, tânăra aberaţie ţâşni în faţă, năpustindu-se la animalul rănit cu ghearele scoase. Elanul îşi roti capul şi izbi creatura, trimiţând-o la pământ.

Se stârni imediat larmă, sunetele creaturilor semănând tulburător cu hohotele de râs.

O altă creatură tânără fu împinsă în cerc.

Aceasta avea cam un metru şi jumătate înălţime şi vreo treizeci şi cinci de kilograme după estimările lui Tobias.

Aberaţia încolţi elanul şi îi sări în spate, înfigându-şi ghearele în carnea acestuia. Sub greutatea creaturii, elanul căzu în genunchi, apoi ridică din nou capul şi scoase un behăit disperat.

Tânăra aberaţie îşi îngropă faţa în pielea animalului şi începu să o sfâşie cu sălbăticie.

Jocul continuă astfel o vreme, aberaţiile tinere încolţindu-l pe rând pe elan în interiorul cercului. Muşcând. Zgâriind. Făcând sângele să ţâşnească pe ici, pe colo, dar nereuşind niciuna să-i provoace elanului răni letale.

În cele din urmă, un mascul de aproape doi metri înălţime sări în cerc, prinse tânăra aberaţie de gât şi o desprinse de spatele elanului. Ţinând-o la doar câţiva centimetri de faţa lui, începu să scoată nişte sunete care sunau a dojană.

Apoi lăsă din mână puiul şi se întoarse spre elan.

Simţind pericolul major, elanul încercă să se ridice în picioare, dar piciorul său din spate era distrus.

Masculul se apropie.

Se făcea întuneric.

Creatura se aplecă spre elan.

Ridică braţul drept.

Elanul scoase un sunet gutural.

Masculul croncăni strident şi cei trei pui săriră din nou în cerc, tăbărând asupra elanului şi înfulecându-i intestinele aburinde care stăteau împrăştiate în iarbă.

În timp ce grupul de aberaţii se strângea în cerc ca să-şi privească puii hrănindu-se, Tobias lăsă puşca jos. Era suficient zgomot ca să-şi poată deschide rucsacul şi să-şi strecoare mâna în interior. Căută până când degetele lui atinseră sticla. O scoase, deşurubă dopul şi bău apa pe nerăsuflate.

\* \* \*

Dormi tremurând de frig şi visând tot ceea ce văzuse.

Ruinele oraşului Seattle – o pădure tropicală densă pe malul Pacificului, întreruptă din loc în loc de zgârie-nori prăbuşiţi. Ceea ce mai rămăsese din Space Needle – circa treizeci de metri din partea de jos a structurii, acoperită acum de buruieni şi plante agăţătoare. Nu mai recunoştea nimic, cu excepţia muntelui Rainier.

De la o sută de kilometri distanţă şi după două mii de ani, muntele Rainier era neschimbat. Se urcase într-un copac acolo unde pe vremuri fusese Queen Anne Hill şi lăcrimase la vederea acelui munte, în timp ce în pădure forfoteau animale care nu văzuseră şi nu simţiseră vreodată mirosul unei fiinţe umane.

Visa că stătea tolănit pe o plajă din Oregon.

Stâncile se iveau treptat din ceaţă, ca nişte corăbii-fantomă.

Luase un băţ şi scrisese pe nisip *Oregon, Statele Unite ale Americii.* Stătea şi privea soarele intrând în mare, în timp ce valurile udau nisipul şi ştergeau definitiv cuvintele acelea.

Visa că mergea pe un drum al cărui capăt nu se vedea.

Visa că dormea în copaci şi traversa râuri.

Visa la casa lui din Wayward Pines. Unde avea câte pături şi-ar fi dorit. Şi mâncare caldă din plin. O uşă care se încuia.

Siguranţă dincolo de gard.

Un somn lipsit de frică.

Şi pe femeia lui.

*Când te vei întoarce* – *şi te vei întoarce, sunt sigură – o să facem dragoste, soldat, ca şi cum abia te-ai fi întors din război.*

Ea îi scrisese aceste cuvinte pe prima pagină a jurnalului său, în noaptea de dinaintea plecării.

Ea nu ştia unde avea să plece el, desigur. Ştia doar că existau puţine şanse să se mai întoarcă.

Avea sentimente atât de profunde faţă de ea.

Acum mai mult ca niciodată.

Dacă ar fi ştiut ea în câte nopţi reci şi ploioase citise ultimele cuvinte pe care i le scrisese şi cât de mult îl încurajaseră acestea…

Visă că murea.

Şi că se întorcea acasă.

Şi, în cele din urmă, visă cel mai îngrozitor lucru dintre toate lucrurile îngrozitoare pe care le văzuse în viaţa lui.

Îl auzise şi îi simţise mirosul de la cincisprezece kilometri distanţă. Zgomotul venea dintr-o pădure seculară de arbori de sequoia înalţi de peste o sută douăzeci de metri – undeva de-a lungul graniţei fostelor state California şi Oregon.

Pe măsură ce se apropia, zgomotul devenea infernal.

Sute de mii de cârâieli stridente.

Era cel mai mare risc asumat în cei patru ani petrecuţi dincolo de gard, dar curiozitatea nu l-ar fi lăsat să se retragă.

Chiar şi după câteva zile de la această întâmplare, auzul lui nu-şi revenise complet. Zgomotul era cam de zece ori mai puternic decât cel mai gălăgios concert rock. De parcă o mie de avioane ar fi decolat la unison. Se târâse prudent spre sursa zgomotului, acoperit cu frunze pentru a se camufla.

După opt sute de metri, frica înfrânse curiozitatea, împiedicându-l să se mai urnească din loc.

Reuşi să zărească câte ceva printre copacii uriaşi. Ceva cât zece stadioane de fotbal, vârfurile cele mai înalte ale formaţiunii ridicându-se la peste o sută de metri deasupra arborilor sequoia. Se uită prin luneta puştii sale, încercând să proceseze ceea ce vedea – o structură confecţionată din mii de tone de pământ, buşteni şi piatră, toate cimentate cu un fel de răşină. Din locul în care stătea el întins, structura îi amintea de un fagure negru uriaş – zeci de mii de celule individuale colcăind de aberaţii şi depozite cu victime în putrefacţie.

Duhoarea îl făcea să lăcrimeze.

Zgomotul era infernal – de parcă o sută de mii de oameni ar fi fost jupuiţi de vii.

Construcţia părea aproape extraterestră şi, în timp ce se târa departe de ea, realiză brusc adevărul.

Monstruozitatea aceea era un oraş.

Aberaţiile îşi construiau o civilizaţie.

Planeta era a lor.

\* \* \*

Se trezi.

Era din nou dimineaţă – o lumină albastră, suavă, zăbovea în luminiş.

Totul era acoperit cu cristale de gheaţă, iar pantalonii săi erau tari, îngheţaţi bocnă mai jos de genunchi.

Aberaţiile plecaseră.

Tremura incontrolabil.

Trebuia să se ridice, să se mişte, să urineze şi să aprindă un foc, dar nu îndrăznea.

Nu putea şti de cât timp plecase turma.

\* \* \*

Soarele se ridică deasupra stâncii şi razele lui ajunseră în luminiş.

Gheaţa care acoperea iarba începu să se topească.

Era treaz de trei sau patru ore şi în pădurea din jur nu fremăta nici măcar o frunză.

Tobias se ridică.

După cursa din ziua anterioară, simţea durere la fiecare mişcare. Toţi muşchii îl înţepau – de parcă ar fi fost nişte corzi de chitară supratensionate. Se uită în jur, în timp ce extremităţile sale începeau să-l usture pe măsură ce sângele ajungea la ele.

Se ridică în picioare şi realiză brusc.

Încă respira.

Încă stătea în picioare.

Era… viu.

Deasupra lui, frunzele stacojii din crângul de stejari pitici străluceau, luminate din spate de soare.

El privi dincolo de frunze, către albastrul pur ce nu putea rivaliza cu niciun alt cer din viaţa lui anterioară.

## 15

Când Ethan se trezi, Theresa şi Ben erau de mult plecaţi la serviciu şi la şcoală.

Abia dacă dormise.

Merse gol pe parchetul rece ca gheaţa până la fereastră şi îndepărtă cu unghia stratul de gheaţă de pe partea din interior a geamului.

Lumina care pătrundea în încăpere era încă destul de slabă pentru a sugera că soarele nu apucase să lumineze versantul estic al munţilor care vegheau de sus oraşul.

Theresa îl avertizase că în toiul iernii exista mereu un interval de o lună – cele patru săptămâni în care avea loc solstiţiul – în care lumina soarelui nu ajungea niciodată deasupra stâncilor care înconjurau Wayward Pines.

Ethan sări peste micul dejun.

Luă o cafea la pachet de la Steaming Bean.

Merse spre sud şi ieşi din oraş.

Se trezise de dimineaţă copleşit de regrete, de parcă ar fi fost mahmur – totul era încă în ceaţă după noaptea trecută şi avea senzaţia teribilă că făcuse o mare greşeală.

Pentru că greşise.

Îi spusese Theresei.

Era de neconceput.

Dacă era să fie sincer, într-un moment în care era deja tulburat după întrevederea cu Kate, soţia lui îşi folosise formidabila ei putere de convingere, amăgindu-l pentru a obţine ceea ce voia. Adevărul era că încă nu realiza cât de gravă era această greşeală. În cel mai rău caz, Theresa avea să se scape şi să le spună şi celorlalţi, iar oraşul s-ar fi împărţit în două. Pilcher avea să convoace o „festivitate”.

El avea să piardă o soţie. Ben avea să-şi piardă mama. Se simţea îngrozit numai când îşi imagina acest scenariu.

Pe de altă parte, nu putea nega că se simţise al naibii de bine să spună în cele din urmă *cuiva* acest secret, chiar dacă era vorba de soţia lui. Femeia faţă de care nu trebuia să aibă secrete. Dacă ar fi putut să o convingă să nu spună nimic, dacă ea ar fi putut păstra acele informaţii – fără scăpări sau momente de slăbiciune, fără omisiuni sau panică –, atunci măcar exista încă o fiinţă umană cu care putea împărţi greutatea îngrozitorului adevăr. Cel puţin Theresa avea să înţeleagă ce povară avea el de dus pe umeri în fiecare zi a vieţii sale.

Mergând pe mijlocul drumului, aruncă o privire spre panoul de „rămas-bun“ instalat la ieşirea din Wayward Pines – o familie de patru persoane care zâmbeau şi făceau din mână.

SPERĂM CĂ ŢI-A PLĂCUT VIZITA ÎN WAYWARD PINES!

NU TE ÎNSTRĂINA! ÎNTOARCE-TE CÂT MAI CURÂND!

Desigur, acesta era doar cadrul măreţei glume a lui Pilcher.

Drumul cotea pur şi simplu înapoi pe o distanţă de 800 de metri, înainte de a oferi şi ultima replică isterică a glumei.

Aceeaşi familie perfectă şi zâmbitoare pe un panou publicitar, întâmpinându-i pe toţi:

BINE AŢI VENIT ÎN WAYWARD PINES,

UNDE PARADISUL ESTE ACASĂ!

Nu că Ethan nu ar fi apreciat ironia sau chiar umorul situaţiei. Dar, gândindu-se la ultima sa noapte şi la ce porcărie avea să devină viaţa lui, îşi dorea mai mult ca oricând să-şi fi adus cu el pistolul de calibrul doisprezece pentru a ciurui cu gloanţe acele feţe fericite şi insuportabile.

Data viitoare.

Această idee ar fi avut drept consecinţă, cu siguranţă, nişte şedinţe de terapie.

Îşi termină cafeaua când ajunse în pădure şi aruncă zaţul.

Când începu să strivească paharul din celuloză, văzu ceva pe interior.

Era scrisul de mână al lui Kate.

Literele erau subţiri, scrise cu un marker Sharpie:

*Ora 3 a.m. Intersecţia dintre strada principală şi cea cu numărul opt. Stai la uşa din faţă a sălii operei. Dacă ai microcipul asupra ta, nu te mai deranja să intri.*

\* \* \*

Uşa tunelului era deja ridicată, iar Pam îl aştepta, stând pe locul din faţă al jeepului. Purta pantaloni scurţi din spandex negru şi o bluză lycra. Părul ei negru era strâns peste cap într-o coadă de cal, fiind întunecat din cauza transpiraţiei – probabil în urma unui exerciţiu istovitor.

Ethan îi spuse:

— Arăţi precum coperta unei reviste proaste cu maşini sport.

— Mi-au îngheţat sfârcurile aici afară.

— Abia dacă eşti îmbrăcată…

— Tocmai am terminat un exerciţiu de nouăzeci de minute la bicicletă. Nu m-am gândit că ai să întârzii atât de mult.

— Am avut o noapte lungă.

— Urmărind-o pe vechea ta iubită?

Ethan ignoră întrebarea şi se urcă pe locul pasagerului.

Pam porni motorul şi apăsă pedala de acceleraţie. Jeepul ţâşni înapoi în pădure, apoi făcu un viraj la o sută optzeci de grade, care l-ar fi azvârlit pe Ethan din maşină dacă nu s-ar prins de cadru în ultima secundă.

Pam apăsă pedala până la podea, iar maşina ţâşni înapoi în tunel. În timp ce uşa falsă de camuflaj se închidea în urma lor, ei începură să urce în inima muntelui.

\* \* \*

După ce apăsă butonul liftului care trebuia să-i ducă la etajul lui Pilcher, Pam îi spuse:

— Vreau să-mi faci o favoare în această după-amiază.

— Care?

— Verifică-l pe Wayne Johnson.

— Noul rezident?

— Da.

— Ce face?

— E prea devreme ca să îmi pot da seama. Abia s-a trezit ieri. Am să-ţi trimit o copie a dosarului său, dar am văzut un raport de supraveghere care indica faptul că a mers până la marginea oraşului în dimineaţa asta.

— A reuşit să ajungă la gard?

— Nu, nu a părăsit şoseaua, dar se pare că a rămas acolo mult timp zgâindu-se la copaci.

— Ce vrei să fac, mai exact?

— Stai de vorbă cu el. Asigură-te că înţelege regulile. Ce aşteptări avem de la el. Care ar fi consecinţele acţiunilor lui.

— Vrei să-l ameninţ.

— Doar dacă tu crezi că asta ar fi necesar. Ar fi drăguţ să-l ajuţi să creadă că e mort.

— Dar cum?

Pam rânji şi trase un pumn în braţul lui Ethan – destul de tare încât să-i provoace durere.

— Au!

— Ai să găseşti tu o soluţie, tontule. Poate fi distractiv, ştii?

— Ce anume? Să-i spun unui om că este mort?

Ascensorul se opri şi uşile se deschiseră. Când Ethan încercă să iasă din cabină, braţul lui Pam îi bară calea. Ea nu era o femeie musculoasă precum cele din benzile desenate, dar tonusul ei muscular era de-a dreptul impresionant. Braţele sale erau subţiri şi tari.

— Dacă vrei să-i spui din prima domnului Johnson că e mort, înseamnă că nu ai înţeles nimic, zise ea. El trebuie să ajungă la această concluzie de unul singur.

— Asta e o cruzime.

— Nu. Asta o să-i salveze viaţa. Pentru că, dacă el va începe să creadă că există totuşi o lume dincolo, ştii ce va încerca să facă?

— Va încerca să evadeze.

— Şi ghici cine va trebui să-l urmărească şi să-l prindă! Îţi dau un indiciu. Rimează cu Beethan.

Ea afişă un zâmbet de căţea psihopată şi îşi retrase mâna din faţa lui.

— După tine, şerif Burke.

Ethan traversă reşedinţa lui Pilcher, apoi merse pe coridor spre biroul acestuia. Deschise uşile duble din lemn de stejar şi intră.

Pilcher stătea lângă fereastră, în balansoarul din spatele biroului său, uitându-se în jos pe fereastră.

— Apropie-te, Ethan. Vreau să-ţi arăt ceva. Grăbeşte-te sau ai să-l pierzi.

Ethan trecu repede pe lângă peretele acoperit de monitoare cu ecran plat şi ocoli biroul lui Pilcher.

Bărbatul îndreptă arătătorul spre geam când Pam ajunse lângă el, de cealaltă parte a scaunului şi spuse:

— Acum, priveşte.

Din acel punct de observaţie, valea din Wayward Pines era cufundată în umbră.

— Iată-l că vine.

Soarele se ivi deasupra peretelui estic.

Razele sale luminară pieziş centrul oraşului, scăldându-l în strălucirea crudă a dimineţii.

— Oraşul meu, şopti Pilcher. Încerc să prind prima rază de lumină care ajunge în oraş în fiecare zi.

Apoi le făcu semn lui Pam şi lui Ethan să se aşeze.

— Ce ai pentru mine, Ethan?

— Noaptea trecută am văzut-o pe Kate.

— Bine. Ce i-ai spus?

— Adevărul gol-goluţ.

— Poftim?

— I-am spus totul.

— Nu înţeleg.

— Kate nu e idioată.

— I-ai spus că o investighezi?

După ton, Pilcher părea furios.

— Crezi că nu şi-ar fi dat seama imediat de acest lucru?

— Nu vom şti niciodată, nu-i aşa?

— David…

— Nu-i aşa?

— Eu o cunosc. Tu nu.

Pam interveni:

— Aşadar, tu i-ai spus că suntem pe urmele ei, iar ea a răspuns: „Grozav, iată ce s-a întâmplat”.

— I-am spus că e suspectată şi că aş putea să o protejez.

— Vechile sentimente au fost mai puternice, nu?

— Ceva de genul ăsta.

— În regulă. S-ar putea să nu fie cea mai proastă abordare. Şi ce ai aflat?

— Ea spune că ultima dată a văzut-o pe Alyssa pe strada principală, exact în noaptea în care a murit. S-au intersectat pe stradă. Alyssa era încă în viaţă.

— Ce altceva?

— Nu ştie ce se află dincolo de gard. M-a întrebat asta de mai multe ori.

— Atunci, de ce iese mereu din casă în timpul nopţii?

— Nu ştiu. Nu mi-ar spune. Dar am o şansă să aflu.

— Când?

— În noaptea asta. Dar trebuie să-mi scot cipul.

Pilcher se uită la Pam, apoi din nou la Ethan.

— Nu e posibil.

— Biletul ei spune foarte clar: „Dacă ai microcipul asupra ta, nu te mai deranja să vii“.

— Atunci, spune-i că l-ai scos.

— Crezi că nu mă vor verifica?

— Putem să-ţi facem o incizie în spatele piciorului. Ei nu îşi vor da seama de diferenţă.

— Şi dacă au altă metodă de a afla?

— Cum ar fi?

— Să mă ia naiba dacă ştiu, dar dacă în noaptea asta voi avea un microcip în picior, atunci rămân acasă.

— Am făcut această greşeală cu Alyssa. Am lăsat-o să plece fără microcip. Dacă ar fi avut cipul asupra ei, am fi ştiut deja unde s-a dus. Unde a fost ucisă. Nu voi face din nou această greşeală.

— Îmi pot purta de grijă, zise Ethan. Aţi văzut amândoi. Cu ochii voştri.

— Poate că nu suntem atât de îngrijoraţi de siguranţa ta, zise Pam, cât de fidelitatea ta.

Ethan se întoarse în scaun. El se luptase odată cu această femeie, la demisolul spitalului. Venise după el cu o seringă, iar el se izbise în ea cu toată puterea, lovind-o cu faţa de un perete din beton. El retrăia acum acest moment cu satisfacţie, ca pe o masă bună, dorindu-şi să poată face din nou acelaşi lucru.

— E un punct de vedere, Ethan, zise Pilcher.

— Şi ce înseamnă asta? Că nu aveţi încredere în mine?

— Te descurci grozav, dar e încă devreme. Sunt multe de dovedit.

— Vreau să-mi scoateţi cipul. Altfel nu mă duc. E simplu.

Vocea lui Pilcher se aspri.

— La venirea zorilor, zise el, vei fi în biroul meu cu un raport complet. E clar?

— Da.

— Iar acum trebuie să te ameninţ.

— Cu ce se va întâmpla cu familia mea dacă aş decide să fug sau să nu mă supun? Nu crezi că îmi pot imagina şi singur tot ce e mai rău şi să presupun că vei pune în aplicare ce ţi-ai propus? Vreau neapărat să vorbesc cu tine în particular.

Ethan se uită la Pam, apoi îi spuse:

— Cred că nu te deranjează, nu-i aşa?

— Sigur că nu mă deranjează.

Când uşa se închise în urma ei, Ethan zise:

— Aş vrea să aflu mai multe despre fiica ta.

— De ce?

— Cu cât o voi cunoaşte mai bine, cu atât voi avea mai multe şanse să aflu ce s-a întâmplat cu ea.

— Cred că ştim ce s-a întâmplat cu ea, Ethan.

— Ieri am fost în camerele ei. Erau flori şi cărţi poştale peste tot în jurul uşii. O adevărată revărsare. Dar m-am întrebat dacă avea cumva duşmani în munte. Era fiica şefului, nu?

Ethan se gândi că Pilcher avea să protesteze furios, reproşându-i amestecul în viaţa lui privată în acele momente de suferinţă. În schimb, Pilcher se rezemă de spătarul scaunului şi zise aproape melancolic:

— Alyssa era ultima persoană din lume care ar fi profitat de pe urma statutului ei. Ar fi putut locui în acest apartament, în lux, alături de mine, sau să facă orice şi-ar fi dorit. Dar ea a insistat să ducă o viaţă spartană locuind în apartamentul acela şi a vrut să primească misiuni ca toţi ceilalţi. Niciodată nu a cerut tratament preferenţial pentru că era cine era. Şi toţi ştiau acest lucru. Iar asta i-a făcut pe toţi să o iubească şi mai mult.

— Vă înţelegeaţi bine?

— Da.

— Ce credea Alyssa despre toate astea?

— Despre ce, mai exact?

— Despre oraş. Despre supraveghere. Despre tot.

— Mai demult, după ce am ieşit cu toţii din suspensie, a avut, ce-i drept, momentele ei de idealism.

— Vrei să spui că nu era de acord cu felul în care conduceai oraşul?

— Exact. Dar când a împlinit douăzeci de ani, a început să se maturizeze cu adevărat. A înţeles motivele din spatele camerelor şi „festivităţile”. Gardul şi secretele.

— Cum a devenit spioană?

— A fost dorinţa ei. Apoi a apărut misiunea. Au fost mulţi voluntari. Am avut o ceartă urâtă pe tema asta. Nu am vrut ca ea să accepte misiunea. Avea doar douăzeci şi patru de ani. Era atât de inteligentă… Ar fi putut contribui cu atâtea alte lucruri la dezvoltarea oraşului, lucruri care nu ar fi pus-o în pericol. Dar ea a venit aici cu câteva luni în urmă şi mi-a spus: „Sunt cea mai bună candidată pentru această misiune, tăticule. Ştii asta. Şi eu ştiu asta. Toţi ştiu”.

— Şi ai lăsat-o să plece.

— Aşa cum vei afla şi tu destul de curând cu fiul tău, să-i lăsăm să plece este cel mai greu, dar şi cel mai măreţ lucru pe care-l putem face pentru ei.

— Mulţumesc, zise Ethan. Simt că o cunosc acum ceva mai bine, zise Ethan.

— Era bine să fi avut ocazia. Era într-adevăr deosebită.

În drum spre uşile duble, Ethan se opri şi se întoarse din nou spre Pilcher.

— Pot să îţi pun o întrebare mai indiscretă?

Pilcher afişă un zâmbet trist.

— Sigur. De ce să te opreşti acum?

— Mama Alyssei. Unde e?

Bărbatul se schimbă brusc la faţă. Părea distrus. Arăta bătrân, de parcă nimic nu mai conta pentru el. Ethan regretă imediat că-l întrebase acest lucru. Încăperea părea dintr-odată lipsită de aer.

Pilcher zise:

— Dintre toţi cei care au intrat în suspensie, nouă oameni nu s-au mai trezit deloc pe cealaltă parte. Elisabeth a fost una dintre cei nouă. Acum mi-am pierdut şi fiica. Îmbrăţişează-ţi familia în seara asta, Ethan. Strânge-i tare la piept.

\* \* \*

Serviciul de urgenţă era la Nivelul 2, iar chirurgul îi aştepta. Era un bărbat durduliu cu spatele încovoiat şi cu mişcări ciudate, de parcă oasele i se atrofiaseră după atâţia ani petrecuţi în muntele acela şi prea puţină expunere la soare. Halatul său alb îi ajungea până la pantofi şi purta deja o mască de chirurg. Când Ethan şi Pam intrară, doctorul ridică privirea, stând deasupra unei chiuvete de la robinetul căruia curgea apă fierbinte, aburindă. Bărbatul îşi spăla mâinile furios. Nu se prezentă.

Spuse doar:

— Scoate-ţi pantalonii şi întinde-te pe masă cu faţa în jos.

Ethan se uită la Pam.

— Stai să asişti?

— Crezi că aş rata ocazia să văd cum eşti tăiat?

Ethan se aşeză pe un scăunel şi începu să-şi scoată cizmele. Totul fusese pregătit. Pe o bucată de pânză albastră – aşezată peste tava de lângă masa de operaţii – erau mai multe instrumente: un bisturiu, pensetă, forceps, aţă de sutură, ace, foarfeci, suport pentru ac, tifon, iod şi o sticluţă fără etichetă. Ethan îşi trase cizmele din picioare, îşi desfăcu centura şi îşi scoase pantalonii kaki. Simţea răceala pardoselii prin şosete. Chirurgul închise robinetul cu cotul. Ethan se urcă pe masa acoperită cu pânză şi se întinse pe burtă. În spatele monitoarelor cardiace şi stativelor pentru perfuzii, pe peretele din capătul opus al camerei, era o oglindă. Ethan îl urmări pe doctor punându-şi mănuşile chirurgicale şi apropiindu-se de el.

— Cât de adânc este implantat microcipul? întrebă Ethan.

— Nu foarte adânc, răspunse doctorul.

Bărbatul deschise sticla de iod şi turnă puţin pe o bucată de pânză. Apoi şterse cu aceasta coapsa stângă a lui Ethan.

— Le fixăm pe biceps femoris. Doctorul înfipse acul seringii în sticla cea mai mică şi adăugă: O să simţi câteva mici înţepături.

— Ce este în sticluţă?

— Doar un anestezic local.

După ce partea din spate a piciorului îi amorţi, totul merse rapid. Ethan nu putea să simtă nimic, dar îl văzu în oglindă pe doctor ridicând bisturiul. Simţi apoi o presiune. În scurt timp, mănuşile din latex ale doctorului se murdăriră de sânge. Un minut mai târziu, el lăsă bisturiul şi apucă penseta. După douăzeci de secunde, microcipul ateriză zgomotos în tava de metal de lângă capul lui Ethan. Arăta ca un fulg.

— Vreau să-mi faci o favoare, zise Ethan, în timp ce doctorul îndesa în rană o bucată de tifon.

— Care ar fi aceea?

— Încearcă să suturezi rama cât mai stângaci.

— Inteligent, remarcă Pam. Asta o s-o facă pe Kate să aibă încredere în tine, fiind convinsă că te-ai tăiat singur. Poate o să creadă că devii rebel.

— Asta mă gândesc şi eu.

Doctorul ridică suportul pentru ac, de care atârna un fir de aţă neagră.

\* \* \*

Durerea de la incizie începea să-l ardă în spatele coapsei în timp ce mergea cu Pam pe coridorul Nivelului 1, către cavernă. Ethan se opri la uşa celulei lui Margaret, se apropie de geam şi îşi puse mâinile în jurul ochilor.

— Ce faci? îl întrebă Pam.

— Vreau să o mai văd o dată.

— Nu poţi.

El încercă să distingă ceva în întuneric.

— Tu ai lucrat cu ea? o întrebă Ethan.

— Da.

— Şi ce crezi despre ea?

— Ar trebui pusă în incinerator, împreună cu toate celelalte specimene pe care le avem. Să mergem.

Ethan o privi pe Pam.

— Nu vezi niciun beneficiu în a învăţa de la aberaţii? Ei ne depăşesc cu câteva sute de milioane.

— Oh, ca să putem coexista? La asta te referi? Ce fel de legătură sugerezi? Una de genul „să ne ţinem cu toţii de mână”? Un soi de mişcare hippie?

— Supravieţuirea, zise Ethan. Dacă nu sunt toţi la fel de violenţi şi de sălbatici? Dacă posedă inteligenţă, atunci comunicarea este posibilă.

— Avem tot ce ne trebuie în Wayward Pines.

— Nu putem trăi în valea asta pentru totdeauna.

— De unde ştii?

— Pentru că nu consider condiţiile din oraş suficiente pentru „a trăi”. Asta nu e viaţă.

— Dar ce e, după tine?

— Întemniţare.

El se întoarse din nou spre cuşcă. Capul lui Margaret acoperea fereastra circulară, la numai câţiva centimetri distanţă de el. Se uită în ochii lui Ethan. Lucidă. Surprinzător de calmă.

— Un bănuţ pentru gândurile tale, zise el.

Ghearele ei negre începură să bată în geam.

## 16

Era o casă în stil victorian cu două dormitoare, situată în partea de nord-vest a oraşului, proaspăt zugrăvită, cu doi pini în curtea din faţă şi cu numele de familie al lui Wayne Johnson deja inscripţionat pe cutia poştală de culoare neagră.

Ethan urcă treptele verandei din faţa casei şi bătu în uşă cu ciocănelul din bronz.

După o clipă, uşa se deschise.

Un bărbat rotofei, cu început de chelie şi cu pielea pământie ridică ochii spre Ethan, mijind ochii din cauza luminii.

Purta un halat de baie, iar părul care-i mai rămăsese pe cap era zburlit, ca după somn.

— Domnul Johnson? întrebă Ethan.

— Da.

— Bună ziua. Am vrut doar să trec să mă prezint. Sunt Ethan Burke, şeriful oraşului Wayward Pines.

Se simţea ciudat de josnic să se prezinte cu acest apelativ.

Bărbatul se zgâia la el confuz.

— Aş putea intra un minut?

— Hmm… desigur.

Casa mirosea încă steril, ca un spaţiu nelocuit.

Se aşezară la o masă mică de bucătărie.

Ethan îşi scoase pălăria şi îşi descheie parka.

Mai multe caserole şi farfurii înfăşurate în folie de aluminiu stăteau aliniate pe bufet.

Fără îndoială, vecinii fuseseră sunaţi şi se grăbiseră să-i aducă domnului Johnson prânzul şi cina pe toată durata acelei săptămâni dificile.

Cele trei farfurii care probabil fuseseră aduse recent păreau neatinse.

— Ai mâncat? întrebă Ethan.

— Nu prea am avut apetit. Vecinii mi-au tot adus de mâncare.

— Bine. Deci te cunoşti cu vecinii.

Wayne Johnson ignoră remarca lui Ethan.

Ghidul de „Bun venit în Wayward Pines“ primit de fiecare rezident la sosirea în oraş stătea deschis pe furnirul fals al mesei.

Şaptezeci şi cinci de pagini cu ameninţări cumplite – numite pretenţios „sugestii” – pentru o viaţă fericită în Pines. Imediat după numirea sa în funcţia de şerif, Ethan pierduse o săptămână întreagă încercând să memoreze acel ghid din scoarţă în scoarţă. Cartea era deschisă la pagina unde se explica modul în care era distribuită hrana în lunile de iarnă, când grădinile erau îngheţate complet.

— Ei îmi spun, zise Wayne, că voi lucra în curând.

— Aşa este.

Bărbatul îşi puse mâinile în poală şi începu să se zgâiască la ele.

— Cu ce mă voi ocupa?

— Încă nu ştiu.

— Eşti unul dintre oamenii cu care pot vorbi deschis? întrebă bărbatul.

— Da, zise Ethan. Acum mă poţi întreba orice, domnule Johnson.

— De ce mi se întâmplă asta?

— Nu ştiu.

— Nu ştii sau nu vrei să-mi spui?

La începutul ghidului, era o secţiune intitulată „Cum să faceţi faţă fricii şi îndoielilor în legătură cu locul în care vă aflaţi şi ce întrebări vă sunt permise”.

Ethan trase ghidul spre el şi începu să caute acea secţiune.

— Acest capitol îţi poate fi de ajutor, te poate îndruma, zise Ethan.

I se părea că citeşte un scenariu foarte prost, care nu i se părea nici lui verosimil.

— Să mă îndrume? Nici măcar nu ştiu unde mă aflu. Nu ştiu ce mi s-a întâmplat. Şi nimeni nu îmi va spune nimic. Nu am nevoie de îndrumare. La naiba, vreau doar nişte răspunsuri!

— Îţi înţeleg frustrarea, spuse Ethan.

— De ce nu funcţionează telefonul? Am încercat să o sun pe mama de cinci ori. Sună la nesfârşit. Asta nu e normal. Ea stă întotdeauna acasă, întotdeauna lângă telefon.

Nu cu mult timp în urmă, Ethan fusese în aceeaşi situaţie ca şi Wayne Johnson.

Disperat.

Îngrozit.

Cuprins de nebunie în timp ce fugea prin oraş, încercând să stabilească un contact cu lumea exterioară.

Pilcher şi Pam aranjaseră să-l facă pe Ethan să creadă că îşi pierdea minţile. Acesta fusese de la început planul de integrare pentru el. Cu Wayne Johnson era altceva. Bărbatul avea parte de ceea ce primeau cei mai mulţi: câteva săptămâni pentru a explora oraşul şi limitele acestuia şi câteva sperieturi înainte de a trece la ameninţări şi restricţii.

— Dimineaţă am mers pe drumul care iese din oraş, zise Wayne. Şi ştii ceva? Drumul face o curbă şi intră înapoi în oraş. Asta nu e normal. Ceva se întâmplă aici. Acum două zile am ajuns cu maşina în oraş pe acelaşi drum. Cum e posibil ca drumul pe care am venit să nu mai fie acolo?

— Ascultă, înţeleg că ai nişte nelămuriri şi…

*— Unde sunt?*

Vocea lui răsună strident între pereţii casei.

*— Ce naiba este locul acesta?*

Faţa lui era roşie. Tremura ca varga.

Ethan se auzi spunând:

— E doar un oraş, domnule Johnson.

Iar cel mai îngrozitor lucru era că nici măcar nu se gândise la acest răspuns. Îi ieşise firesc de pe buze, de parcă ar fi fost programat. Se ura pentru asta. Lui i se spusese exact acelaşi lucru, la nesfârşit, pe durata integrării sale.

— Doar un oraş? Mda… Doar un oraş pe care nu ai voie să-l părăseşti. Un oraş în care nu poţi lua legătura cu nimeni din afară, zise bărbatul.

— Trebuie să înţelegi un lucru, zise Ethan. Toţi locuitorii din Wayward Pines au trecut prin asta, inclusiv eu. Va fi mai bine.

*Felicitări. Acum continui să-l minţi pe omul acesta.*

— Îţi spun că vreau să plec, domnule şerif. Că nu vreau să mai stau aici, că vreau să plec acasă. Să mă întorc la viaţa mea, aşa cum era înainte. Ce spui de asta?

— Nu este posibil.

— Nu este posibil să plec?

— Chiar aşa.

— Şi ce autoritate crezi că ai dumneata ca să mă ţii aici împotriva voinţei mele?

Ethan se ridică.

Începea să se simtă rău.

— Ce autoritate? insistă bărbatul.

— Cu cât vei accepta mai repede noua dumitale viaţă, cu atât va fi mai bine pentru dumneata.

Ethan îşi puse pălăria pe cap.

Partea din spate a piciorului începea să-l doară.

— Aş vrea să spui clar la ce te referi, zise Johnson.

— Poftim?

— Dacă voi încerca să plec, mă vei ucide. Asta vrei să-mi sugerezi, nu-i aşa? Adevărul dur pe care eviţi să-l rosteşti?

Ethan bătu uşurel coperta ghidului de „Bun venit”.

— Totul e aici, zise el. Tot ce trebuie să ştii. În oraş există viaţă. Dincolo e doar moarte. E foarte simplu.

În timp ce Ethan ieşea din bucătărie îndreptându-se spre uşa din faţă, Wayne Johnson strigă după el:

— Sunt mort?

Mâna lui Ethan era deja pe mânerul sferic al uşii.

— Te rog, şerifule, spune-mi. Pot suporta. Am murit în accidentul acela?

Nu mai era nevoie să privească înapoi ca să-şi dea seama că bărbatul plângea.

— Aici e iadul?

— E doar un oraş, domnule Johnson.

În timp ce Ethan ieşea din casă, un singur gând îi trecea prin minte.

Pam ar fi fost mândră.

Şi se simţi – pentru prima dată în viaţă – cu adevărat malefic.

\* \* \*

În drum spre casă, Ethan se gândi să se oprească la magazinul de bijuterii şi să treacă apoi pe la biroul Theresei, care tocmai îşi terminase programul. Trecu de colţul străzii principale. Partea din spate a piciorului îi zvâcnea în locul inciziei.

Cerul se înnorase, iar becurile de pe stradă erau aprinse. Era un frig cumplit.

Ea era acolo, la jumătatea străzii, încuind uşa înainte să plece acasă.

Purta un trenci gri din lână şi o căciulă care se lega sub bărbie, de sub care ieşeau câteva şuviţe de păr blond. Ea nu-l văzuse încă şi, în timp ce făcea eforturi ca să tragă cheia din broască, expresia goală de pe chipul ei îl zdruncină.

Părea distrusă.

Epuizată.

El o strigă.

Se întoarse spre el.

Era într-o stare deplorabilă. El înţelese asta dintr-o privire. Era sigur că se abţinuse o zi întreagă să nu izbucnească în lacrimi. Întinse mâna spre ea şi o cuprinse pe după umeri.

Păşiră împreună pe trotuar.

Pe stradă mai erau doar câteva persoane – încuind magazine sau întorcându-se acasă după serviciu.

O întrebă cum fusese ziua aceea, iar ea îi răspunse doar „bună“, pe un ton care schimba total semnificaţia cuvântului.

Traversară intersecţia cu strada a şasea.

— Nu pot să fac asta, spuse Theresa.

Erau lacrimi în glasul ei acum. Părea sufocată de emoţii.

— Trebuie să vorbim, zise el.

— Ştiu.

— Dar nu aici. Nu aşa.

— Ne pot auzi acum?

— Dacă nu suntem atenţi. Încearcă să vorbeşti în şoaptă şi să priveşti numai în pământ. Este ceva ce nu ţi-am spus noaptea trecută.

— Ce?

Ethan îi încolăci talia cu braţul şi o trase mai aproape, spunând:

— Aşteaptă o clipă.

Trecură pe lângă un stâlp de iluminat din colţul străzii. Ethan ştia că stâlpul ascundea o cameră de supraveghere şi un microfon. Când ajunseră la cincisprezece metri de stâlp, el spuse:

— Ştiai că există un microcip implantat în spatele piciorului tău?

— Nu.

— Aşa te urmăresc ei.

— Şi tu ai unul?

— Al meu tocmai a fost scos. Temporar.

— De ce?

— Am să-ţi explic mai târziu. Vreau să-l scot şi pe al tău. E singurul mod în care vom putea vorbi fără restricţii.

Casa lor era ceva mai jos, la poalele unui deal.

— O să doară? întrebă ea.

— Da. Trebuie să te tai. Vom face asta în scaunul din bibliotecă.

— De ce acolo?

— E un punct mort. Singurul din casă. Camerele nu ne pot vedea acolo.

Theresa schiţă un zâmbet.

— Deci de aceea vrei să faci dragoste cu mine numai acolo.

— Exact.

— Sigur vei putea face asta?

— Aşa cred. Eşti pregătită?

Theresa inspiră adânc, apoi expiră.

— Voi fi.

*\* \* \**

Ethan stătea în holul boltit dintre bucătărie şi sufragerie privindu-l pe Ben, care şedea la masă şi desena, înfofolit într-un palton mare, cu o pătură drapată pe umeri. Singurul zgomot care se auzea în casă era scârţâitul creionului pe coala de hârtie.

— Bună, amice, zise Ethan. Cum merge?

— Bine.

Băiatul nu ridică ochii din desenul său.

— Ce desenezi acolo?

Ben făcu semn spre mijlocul mesei, unde era o vază din cristal cu un buchet de flori. Acestea se ofiliseră de mult din cauza frigului din interior. Pe masă, în jurul vazei, erau răspândite petale ofilite şi decolorate.

— Cum a fost la şcoală azi?

— Bine.

— Ce aţi învăţat?

Această întrebare îl smulse pe Ben din concentrare.

Era o scăpare sinceră – o reminiscenţă din viaţa anterioară a lui Ethan.

Băiatul ridică privirea confuz.

Ethan îl linişti:

— Las-o baltă.

Chiar dacă erau în casă, Ethan observă că era suficient de frig pentru ca respiraţia fiului său să se transforme în aburi.

Se simţi cuprins de furie.

Se întoarse brusc şi merse în hol, de unde ţâşni pe uşa din spate. Traversă veranda şi ieşi în curtea din spatele casei.

Iarba era îngălbenită şi ofilită.

Plopii tremurători care separau proprietatea lor de cea a vecinului îşi scuturaseră frunzele practic peste noapte.

Podeaua magaziei pentru lemne era încă presărată cu scoarţă de copac şi cu aşchii de pin de la încărcătura din anul anterior. În timp ce scotea toporul din butucul de tăiat lemne, Ethan şi-o imagină pe Theresa în locul acela, spărgând lemne singură în frig, în timp ce el era încă în suspensie.

Se întoarse grăbit în casă, clocotind de furie.

Theresa era în sufragerie împreună cu Ben, privindu-l pe băiat în timp ce desena.

— Ethan? E totul în regulă?

— Da, zise el.

Prima lovitură spintecă măsuţa de cafea chiar pe mijloc, cele două părţi ale ei prăbuşindu-se în interior.

— Ethan! Ce naiba?

Theresa era acum în bucătărie.

— Pot vedea, zise Ethan ridicând toporul, respiraţia fiului meu… la naiba… în nenorocita asta de casă.

Lovitura care urmă distruse jumătatea stângă a mesei, spărgând bucata de stejar în trei.

— Ethan, asta e mobila noastră…

El îşi privi soţia.

*— A fost* mobila noastră. Acum e lemn pentru foc. Ai vreo bucată de hârtie care nu-ţi trebuie?

— În dormitorul nostru.

— Vrei să o aduci?

Până se întoarse Theresa cu un exemplar din ziarul *Lumina Waywardului,* Ethan reuşise să spargă măsuţa de cafea în suficiente bucăţi pentru a putea aprinde focul în sobă.

Mototoliră câteva coli de ziar şi le îndesară sub aprinzător.

Ethan deschise uşiţa sobei şi aprinse hârtia.

Când focul se însufleţi, îl strigă pe Ben.

Băiatul apăru ţinând sub braţ caietul de schiţe.

— Da?

— Vino să desenezi lângă foc.

Ben se uită nedumerit la măsuţa tăiată în bucăţi.

— Vino, fiule.

Băiatul se aşeză într-un balansoar lângă sobă.

Ethan îi spuse:

— Am să las uşa deschisă pentru tine. Când vezi că focul se aprinde mai tare, mai adaugă încă un lemn.

— În regulă.

Ethan se uită la Theresa, apoi aruncă o privire spre hol.

Luă o farfurie din bucătărie şi o urmă în bibliotecă.

După ce intrară, încuie uşa.

Lumina care pătrundea pe fereastră era gri, slabă, pe cale să se stingă.

Theresa îl întrebă doar din buze: „Eşti sigur că nu ne pot vedea aici?”

El se aplecă spre ea, şoptind:

— Da, dar vor putea să ne audă.

El se aşeză pe scaun, ducându-şi un deget la buze.

Scoase din buzunar o bucată de hârtie pe care o împăturise cu treizeci de minute în urmă, la secţie.

Theresa o deschise.

*Trebuie să am acces la partea din spate a piciorului tău stâng.*

*Scoate-ţi pantalonii şi întoarce-te cu faţa în jos. Îmi pare rău, dar o să doară îngrozitor.*

*Nu trebuie să scoţi niciun sunet. Te rog, ai încredere în mine. Te iubesc atât de mult…*

Ea ridică privirea.

Speriată.

Începu să-şi desfacă nasturii de la blugi.

El o ajută să şi-i tragă în jos, peste coapse. Inevitabil, era ceva erotic în felul în care el îi dădea jos blugii – un impuls de a continua să o dezbrace. La urma urmei, era scaunul în care făceau dragoste.

Theresa se întoarse de-a curmezişul şi îşi întinse picioarele în aer, de parcă ar fi făcut exerciţii de întindere.

Ethan se mişcă de cealaltă parte a scaunului.

Era sigur nouăzeci la sută că nu era văzut de cameră, care, din câte constatase în biroul lui Pilcher, era îndreptată spre raftul de cărţi din celălalt capăt al încăperii.

Puse farfuria pe podea şi îşi scoase haina.

Îngenunche, îşi deschise unul dintre buzunarele mari de la haină şi scoase de acolo tot ce luase de la birou în după-amiaza aceea.

O sticlă cu alcool.

O mână de bile de vată.

Tifon.

Un tub de superglue.

O lanternă-stilou.

Un forceps pe care-l furişase în buzunar în camera de urgenţe din superstructură.

Un cuţitaş de buzunar Spyderco Harpy.

Se uită la partea din spate a piciorului Theresei în timp ce mirosul de lemn ars se strecura pe sub uşa dinspre living. Îi trebuiră câteva secunde ca să detecteze vechea cicatrice albă a inciziei, care semăna cu o urmă de omidă minusculă. Deschise sticla de alcool şi puse o bilă de vată la gura acesteia, întorcând-o apoi cu fundul în sus.

Mirosul înţepător de izopropil umplu încăperea.

Şterse cicatricea Theresei cu bila umedă de bumbac, apoi curăţă farfuria. Deschise punguţa în care era cuţitul Spyderco, curbat precum gheara unei păsări de pradă. Lama acestuia, cu margini crestate, avea un aspect fioros. Umezi încă o bilă de bumbac şi steriliză lama acestuia şi forcepsul.

Theresa îi urmărea mişcările şi în ochii ei mari se citea groaza.

El îi spuse din buze: „Nu te uita“.

Ea încuviinţă, cu buzele strânse şi cu maxilarul încordat.

Când atinse cicatricea cu vârful cuţitului, trupul ei se crispă.

El simţea că nu avea suficient curaj ca să înceapă să o taie, dar îi înfipse lama în carne.

Theresa îşi înăbuşi un strigăt în timp ce lama cuţitului o străpungea.

Privirea lui Ethan fu atrasă de mâinile ei, strânse brusc în pumni.

Ethan încercă să se detaşeze.

Lama era foarte tăioasă, dar acesta era un avantaj neînsemnat. Fără să întâmpine rezistenţă – de parcă ar fi tăiat unt moale –, el trase uşor lama cuţitului de-a lungul cicatricei. Nu părea să o rănească, dar faţa ei spunea altceva – era crispată şi roşie, iar încheieturile ei se albiseră din cauza încordării. Un fir gros de sânge se prelinse pe partea din spate a piciorului ei.

Ethan îşi amintea expresia întipărită pe faţa ei.

Acea hotărâre sălbatică şi minunată.

Noaptea aniversării fiului lor.

Vârful cuţitului intrase în carne destul de adânc – şase milimetri sau chiar un centimetru –, iar el se întrebă dacă era suficient pentru a ajunge la muşchi.

Retrase cu grijă lama şi o lăsă pe farfurie. Sângele acoperea vârful cuţitului Harpy, având consistenţa uleiului de motor. Picăturile de sânge stropiră stratul alb de porţelan. Lenjeria Theresei avea acum pete roşii, iar sângele se scurgea pe scaun, infiltrându-se în crăpăturile acestuia.

Ethan luă forcepsul.

Aprinse lanterna-stilou şi şi-o puse între dinţi.

Se aplecă deasupra piciorului, analizând cu atenţie noua incizie.

Cu mâna stângă, deschise rana.

Cu dreapta, introduse forcepsul în incizie.

Lacrimile curgeau şiroaie pe faţa Theresei, care îşi ţinea mâinile încleştate în păr. Ethan se îndoia că ea ar fi putut suporta o tăietură mai adâncă, în eventualitatea în care ar fi trebuit să pătrundă mai mult în carne.

Încet, el deschise forcepsul.

Theresa scoase un icnet gutural – cel mai puternic de până atunci.

Degetele ei se încleştară pe braţele tapiţate ale scaunului.

Cea mai grea parte a acelui calvar era să nu-i poată spune niciun cuvânt de alinare sau de încurajare.

Îndreptă raza lanternei-stilou către rană.

Văzu muşchiul.

Microcipul reflecta o sclipire sidefată la suprafaţa tendonului popliteu al Theresei.

Ethan ridică cuţitul Harpy de pe farfurie.

*Calm. Nu trebuie să-mi tremure mâinile.*

Sudoarea îi ardea ochii.

*Aproape am terminat, iubito.*

El împinse lama din nou în rană, în timp ce sângele se prelingea în jos pe piciorul ei. Theresa tresări când vârful cuţitului îi atinse muşchiul, dar el nu ezită.

Îndreptă vârful între muşchi şi cip. Desprinse microcipul.

Scoase lama cu microcipul agăţat de vârf.

Nici nu respirase în acele câteva secunde.

Puse cuţitul pe farfurie şi inspiră adânc.

Theresa îl privea pătrunzător, disperată să afle.

El încuviinţă şi zâmbi, apoi îi întinse o bucată de tifon.

Ea apucă tifonul şi îl puse pe rană, ţinându-l apăsat. Sângele îmbibă imediat bucata de tifon, aşa că el îi mai întinse o bucată.

Durerea părea să se mai calmeze. Culoarea din obraji îi dispăru, de parcă ar fi fost cuprinsă de febră.

După cinci minute, hemoragia se diminuă, iar după douăzeci, se opri de tot.

Ethan udă cu alcool ultima bilă de bumbac şi curăţă incizia, în timp ce Theresa strângea din dinţi. Apoi uni marginile rănii căscate, smulse cu dinţii dopul recipientului cu superglue şi turnă deasupra inciziei o cantitate generoasă, pe care o extinse pe toată lungimea acesteia.

Acum era aproape întuneric Afară şi în încăpere se făcea din ce în ce mai frig.

El ţinu incizia închisă timp de cinci minute, apoi îi dădu drumul.

Adezivul ţinea.

Ethan se duse în faţa scaunului şi îşi lipi buzele de urechea Theresei.

— L-am scos. Te-ai descurcat uimitor.

— A fost atât de greu să nu ţip…

— Adezivul funcţionează, ţine rana închisă, dar trebuie să stai nemişcată un timp. Să aibă timp să se lipească bine.

— Îngheţ aici.

— Îţi aduc nişte pături.

Ea încuviinţă.

El îi zâmbi.

Theresa avea încă lacrimi în colţurile ochilor. Îi spuse din buze: „Vreau să-l văd“.

El ridică cuţitul Harpy de pe farfurie şi apropie vârful acestuia de faţa Theresei.

Microcipul era acoperit de sângele rece care devenea din ce în ce mai vâscos.

Maxilarul ei se încleştă de furie. Era un abuz.

Se uită la Ethan.

Nu era nevoie de cuvinte. Ethan putea să le citească foarte clar pe chipul ei: „Ticăloşii”.

El luă microcipul din vârful cuţitului, îl curăţă de sânge şi de ţesut cu o bucată de tifon, apoi i-l arătă. Scoase din buzunarul de la piept un lanţ de aur, pe care îl cumpărase în acea după-amiază. Acesta era subţire, cu o împletitură delicată, având un medalion în formă de inimă.

— Nu trebuia, zise Theresa.

Ethan deschise medalionul, spunându-i în şoaptă:

— Păstrează microcipul în interiorul inimii. Trebuie să porţi mereu acest lanţ şi să-l dai jos doar când îţi spun eu.

\* \* \*

În living era cald. Obrajii lui Ben străluceau la lumina focului. Băiatul desena gura deschisă a sobei. Flăcările. Lemnul negru din jar. Resturile măsuţei de cafea împrăştiate în jurul postamentului.

— Unde e mama?

— Citeşte în bibliotecă. Ai nevoie de ceva?

— Nu.

— Să nu o deranjăm un timp, bine? A avut o zi grea.

Ethan luă câteva pături de sub sofa şi se duse înapoi în bibliotecă.

Theresa tremura.

O înveli până la gât, apoi zise:

— O să-ţi pregătesc ceva cald pentru cină.

Ea surâse, în ciuda durerii.

— Ar fi grozav.

Ethan se aplecă spre urechea ei şi îi şopti:

— Poţi să ieşi peste o oră, dar oricât de mult te-ar durea, încearcă să mergi drept. Dacă te vor vedea pe camere că şchiopătezi, îşi vor da seama.

\* \* \*

Ethan stătea în faţa chiuvetei din bucătărie, uitându-se pe geam. Afară era întuneric. Cu trei zile în urmă, vara se sfârşise. Frunzele abia începuseră să se coloreze. Iisuse, toamna zburase într-o clipită. Trecuseră de la august Ia decembrie în numai şaptezeci şi două de ore.

Fructele şi legumele din frigider erau aproape sigur ultimele alimente proaspete pe care aveau să le consume şi mai aveau atâtea luni de iarnă.

Umplu o cratiţă cu apă şi o puse la fiert.

Pe ochiul alăturat aşeză o altă cratiţă mai mare, reglă focul la mediu şi turnă pe fundul vasului nişte ulei de măsline.

Mai aveau cinci roşii coapte. Era destul.

Făcu rapid un plan pentru cină.

Strivi un căţel de usturoi, tocă o ceapă şi puse totul în uleiul încins.

În timp ce amestecul sfârâia pe foc, el tăie roşiile.

Ar fi putut sta în bucătăria lor din Seattle. În după-amiezile târzii de sâmbătă, el obişnuia să pună un disc cu melodii interpretate de Thelonius Monk, să deschidă o sticlă de vin roşu şi să se dedice cu totul gătitului, pregătind o cină fabuloasă pentru familia lui. Nu exista un mod mai plăcut să se destindă după o săptămână lungă. Acest moment aducea foarte mult cu serile liniştite de dinainte, cu toate acele accesorii ale normalităţii. Singura excepţie era că în urmă cu jumătate de oră scosese un microcip din piciorul soţiei sale, în singurul loc din casă care nu era sub supraveghere permanentă.

*Aceasta era excepţia.*

Adăugă roşiile şi le strivi în amestecul cu ceapă, mai turnă puţin ulei şi se aplecă deasupra cratiţei, în mirosul dulceag răspândit de aburi. Încercă, măcar pentru o clipă, să se lase în voia fanteziei.

\* \* \*

Theresa ieşi din bibliotecă atunci când Ethan clătea pastele. Deşi zâmbea, el sesiză că încerca să-şi ascundă durerea. Era doar un rictus, în schimb mersul ei nu trăda nimic. Luară cina toţi trei pe o pătură, în living, adunaţi în jurul sobei şi ascultând muzica de la radio.

Hecter Gaither interpreta Chopin.

Mâncarea era bună.

Căldura – relaxantă şi plăcută.

Şi totul trecea prea repede.

\* \* \*

Era trecut de miezul nopţii.

Ben dormea.

Măsuţa de cafea arsese în două ore, iar acum, casa în stil victorian căzuse din nou pradă îngheţului.

Ethan şi Theresa stăteau întinşi în pat, faţă în faţă.

El o întrebă în şoaptă:

— Eşti gata?

Ea încuviinţă.

— Unde-i lanţul?

— Îl port la gât.

— Scoate-l şi pune-l pe noptieră.

După ce făcu acest lucru, ea întrebă:

— Şi acum?

— Vom aştepta un minut.

\* \* \*

Se îmbrăcară în întuneric.

Ethan îl verifică pe Ben şi constată că era din nou rece. Coborî la parter împreună cu Theresa.

Niciunul dintre ei nu scoase vreo vorbă. În timp ce deschidea uşa din faţă, Ethan îşi ridică gluga hanoracului negru şi îi făcu semn Theresei să facă la fel.

Ieşiră din casă.

Stâlpii de iluminat şi luminile verandelor punctau întunericul.

Era frig şi nici urmă de stele.

Merseră până în mijlocul străzii.

Ethan îi zise:

— Putem vorbi acum. Ce-ţi face piciorul?

— Sunt în agonie.

— Eşti un star rock, iubito.

— Am crezut că o să leşin. De fapt, mai bine leşinam.

Porniră spre vest, către parc.

Nu după mult timp, auziră vuietul râului.

— Chiar suntem în siguranţă aici? întrebă Theresa.

— Nu suntem în siguranţă nicăieri. Dar, cel puţin, fără microcipuri asupra noastră, camerele nu ne vor detecta.

— Parcă am din nou cincisprezece ani şi am ieşit pe furiş din casă fără să mă vadă părinţii. E atât de linişte…

— Îmi place foarte mult să ies noaptea. Tu nu ai ieşit niciodată în timpul nopţii? Nici măcar o dată?

— Sigur că nu.

Părăsiră strada şi se aventurară pe terenul de joacă.

La cincizeci de metri distanţă, becul singurului stâlp de iluminat din zonă răspândea lumina peste setul de leagăne. Merseră până în capătul parcului, pe malul râului.

Se aşezară pe iarba ofilită.

Ethan putea simţi mirosul apei, dar nu o vedea. Nu îşi putea vedea nici mâinile ridicate în faţa ochilor. Invizibilitatea nu i se păruse niciodată atât de plăcută.

— Nu ar fi trebuit să-ţi spun, îi zise el. A fost un moment de slăbiciune. Nu mai puteam suporta să las această minciună între noi. Să nu fim pe aceeaşi lungime de undă.

— Fireşte că trebuia să-mi spui.

— De ce?

— Pentru că acest oraş e o ticăloşie.

— Dar problema este că nu există nimic mai bun de cealaltă parte. Dacă ai visat vreodată să pleci din Wayward Pines, eu ţi-am distrus până şi această fărâmă de speranţă.

— Aş prefera adevărul în orice condiţii. Şi încă mai vreau să plec.

— Nu este posibil.

— Orice este posibil.

— Familia noastră ar fi măcelărită din start.

— Nu pot trăi aşa, Ethan. Mă gândesc la asta în fiecare zi. Nu mă *pot* abţine. Nu vreau să trăiesc într-o casă în care sunt spionată. Unde trebuie să vorbesc în şoaptă ca să pot avea o conversaţie sinceră cu soţul meu. M-am săturat să trăiesc într-un oraş în care fiul meu merge la şcoală, iar eu nu pot să aflu ce a fost învăţat. Tu ştii ce îl învaţă ei?

— Nu.

— Şi ţi se pare normal?

— Bineînţeles că nu.

— Atunci, încearcă *să faci* ceva în privinţa asta.

— Pilcher are o sută şaizeci de oameni care trăiesc în munte.

— Noi suntem patru sau cinci sute.

— Ei sunt înarmaţi. Noi nu avem arme. Ascultă, nu ţi-am povestit tot ce se întâmplă aici pentru ca tu să-mi ceri acum să arunc totul în aer.

— Nu voi trăi în felul acesta.

— Ce vrei de la mine, Theresa?

— Îndreaptă lucrurile.

— Nu ştii ce-mi ceri.

— Vrei ca fiul tău să crească…

— Dacă incendierea acestui oraş nenorocit ar fi însemnat o viaţă mai bună pentru tine şi pentru Ben, i-aş fi dat foc încă din prima zi în care am fost numit şerif.

— Îl pierdem.

— Ce vrei să spui?

— Am început să-l pierd încă de anul trecut. Dar acum e mai rău.

— Cum?

— Se îndepărtează de noi, Ethan. Nu ştiu ce naiba îl învaţă, dar încearcă să ni-l fure, să-l îndepărteze de noi. Este ridicat un zid între noi.

— Voi afla.

— Promiţi?

— Da, dar trebuie să-mi promiţi şi tu ceva.

— Ce anume?

— Că nu vei sufla un cuvânt despre nimic din ce ţi-am spus. Niciun detaliu, nimănui.

— O să fac tot posibilul.

— Un ultim amănunt.

— Care?

— Asta e prima dată când am ieşit împreună în Wayward Pines fără camere care să ne spioneze.

— Şi?

El se aplecă şi o sărută în întuneric.

\* \* \*

Mergând prin oraş, Ethan simţea mici particule de gheaţă aterizându-i pe faţă.

— Este ceea ce cred eu? întrebă el.

Undeva la distanţă, conul de lumină al unui stâlp singuratic deveni o adevărată scenă pentru spectacolul fulgilor de nea.

Nu adia nici măcar o boare de vânt. Fulgii cădeau perfect pe verticală.

— A venit iarna, zise Theresa.

— Dar acum câteva zile era vară.

— Vara e lungă. Iarna e lungă. Primăvara şi toamna trec într-o clipă. Ultima iarnă a durat nouă luni. Zăpada era groasă de trei metri la Crăciun.

El întinse braţul şi o apucă de mâna înmănuşată.

Nu se auzea niciun sunet în întreaga vale.

Tăcerea era desăvârşită.

Ethan îi zise:

— Am putea fi oriunde. Într-un sat din Alpii Elveţieni. Ca doi îndrăgostiţi ieşiţi la o plimbare în toiul nopţii.

— Nu face asta, îl avertiză Theresa.

— Ce anume?

— Să pretinzi că suntem într-un alt timp şi într-un alt loc. Oamenii care se prefac în oraşul ăsta ajung să înnebunească.

Evitară strada principală, preferând străzile lăturalnice. Casele erau cufundate în întuneric. Fără fum care să iasă pe coşurile caselor din vale, văzduhul străbătut de fulgi albi era curat şi proaspăt.

Theresa spuse:

— Uneori aud urlete şi cârâieli. Sunt departe, dar le aud. Ben nu pomeneşte niciodată de ele, dar ştiu că le aude şi el.

— Acelea sunt aberaţiile, zise Ethan.

— E ciudat că nu m-a întrebat niciodată ce-i cu sunetele acelea. Ca şi cum el ar şti asta deja.

Porniră spre sud, dincolo de spital, pe drumul care ar fi trebuit să iasă din oraş.

Stâlpii de iluminat rămaseră în urmă.

Întunericul era deplin.

Un strat subţire de zăpadă se aşternuse pe asfalt.

— I-am făcut o vizită lui Wayne Johnson în această după-amiază, zise Ethan.

— Ar trebui să-i duc cina mâine-seară.

— L-am minţit pe omul ăsta, Theresa. I-am spus că totul va fi bine. L-am spus că e doar un oraş.

— Şi eu l-am minţit. Dar ei te obligă să spui asta, nu-i aşa?

— Nimeni nu mă poate obliga să fac ceva. Există întotdeauna o alternativă.

— Cum se descurcă?

— Cum crezi? E speriat. Confuz. Crede că a murit şi că acesta e iadul.

— Va fugi?

— Probabil.

La marginea pădurii, Ethan se opri.

— Gardul e cam la trei kilometri distanţă, drept înainte, zise el.

— Cum sunt? întrebă ea. Creaturile.

— Ca toate lucrurile oribile din coşmarurile pe care le ai în copilărie. Sunt acei monştri din dulap sau de sub pat. Sunt milioane.

— Şi spui că există doar un *gard* între noi şi ei.

— E un gard mare, străbătut de curent electric.

— E bine, atunci.

— Iar pe culmi veghează câţiva lunetişti.

— În timp ce Pilcher şi oamenii lui trăiesc în siguranţă în interiorul muntelui.

Theresa merse câţiva paşi înainte. Zăpada i se adunase pe umeri şi pe gluga care-i acoperea capul.

— Spune-mi ceva. Care este rostul acestor case drăguţe cu garduri albe din pari?

— Cred că el încearcă să păstreze modul nostru de viaţă.

— Pentru cine? Pentru noi sau pentru el? Poate că ar trebui să-i spună cineva că modul nostru de viaţă nu mai există.

— Eu am încercat.

— Ar trebui să fim cu toţii în interiorul muntelui şi să găsim o soluţie. Nu o să-mi trăiesc restul zilelor într-un orăşel-model al unui psihopat.

— Ei bine, conducătorul oraşului nu îţi împărtăşeşte punctul de vedere. Ascultă, nu o să rezolvăm lucrurile în noaptea asta.

— Ştiu.

— Dar le vom rezolva.

— Juri?

— Jur.

— Chiar dacă asta înseamnă să pierzi totul?

— Chiar dacă asta înseamnă să ne pierdem viaţa. Ethan făcu un pas spre ea şi îşi deschise braţele, apoi o strânse la piept. Îţi cer doar să ai încredere în mine. Trebuie să te porţi în continuare ca şi cum nu s-a schimbat nimic.

— Asta va face ca şedinţele mele de terapie să fie foarte interesante.

— Ce şedinţe?

— O dată pe lună merg la terapie şi stau de vorbă cu un psihiatru. Cred că toţi fac acest lucru. Numai atunci ne este permis să vorbim deschis despre orice cu o altă persoană. Trebuie să-i împărtăşim temerile noastre, gândurile, secretele.

— Poţi vorbi despre orice?

— Da. Credeam că ştii despre şedinţele astea.

Ethan se simţea iritat.

Încercă să-şi ţină furia în frâu – nu l-ar fi ajutat cu nimic acum.

— Cu cine vorbeşti? o întrebă el. E bărbat sau femeie?

— Cu o femeie. E foarte frumoasă.

— Cum o cheamă?

— Pam.

El închise ochii şi trase adânc în piept o doză de aer rece cu aromă de pin.

— O cunoşti? întrebă Theresa.

— Da.

— Lucrează pentru Pilcher?

— E a doua la comandă pe treapta ierarhică. Să nu-i spui nimic despre noaptea asta. Sau despre cip. Înţelegi? Nimic. Familia noastră va fi ucisă.

— În regulă.

— S-a uitat vreodată la partea din spate a piciorului tău?

— Nu.

— Nici altcineva?

— Nu.

El se uită la ceas – 2.45 a.m. Era timpul.

— Ascultă, zise, trebuie să ajung undeva. O să te duc acasă.

— Te duci să o vezi din nou pe Kate? îl întrebă ea.

— Pe ea şi grupul ei. Pilcher moare de curiozitate să afle ce pun ei la cale.

— Lasă-mă să vin cu tine.

— Nu pot. Ea mă aşteaptă numai pe mine. Dacă dintr-odată apari şi tu, lucrurile pot deveni…

— Jenante?

— Asta ar face-o să intre la bănuieli. În afară de asta, ea şi oamenii ei sunt bănuiţi că ar fi omorât pe cineva.

— Pe cine?

— Pe fiica lui Pilcher. Era spioană. Adevărul este că nu ştiu cât de periculoşi sunt.

— Te rog să ai grijă.

Ethan îşi luă soţia de mână şi se întoarseră către casă.

Luminile din Wayward Pines erau ceţoase prin perdeaua de ninsoare.

— Întotdeauna, iubita mea, răspunse Ethan.

## 17

Stând în pădure printre pini, ea se gândea că nimic nu era mai frumos decât fulgii de zăpadă care pluteau noaptea în văzduh.

În urmă cu zece ani, în pădure fusese un incendiu, la cinci kilometri distanţă de centrul oraşului. Ea ajunsese printre copacii care ardeau, privind cum cădeau din cer tăciunii aprinşi. Acest moment îi amintea de ziua aceea, doar că acum zăpada avea o nuanţă verde. Un verde aprins. Fiecare fulg de nea lăsa în aer o urmă luminoasă. Iar podeaua de verdeaţă a pădurii, drumul şi acoperişurile caselor din oraş acoperite cu zăpadă – toate străluceau ca nişte ecrane cu LED-uri.

Zăpada adunată pe umerii lui Ethan şi ai Theresei scânteia feeric.

Ca şi cum ar fi fost stropiţi cu un praf de stele magic.

Pam nici măcar nu trebuia să se ascundă după copaci.

Din câte îşi putea da seama, Ethan nu avea cu el o lanternă, iar în pădure era extrem de întuneric. Erau departe de luminile verandelor şi ale stâlpilor de iluminat, aşa că nu se temea că avea să fie descoperită. Trebuia doar să nu facă zgomot – fiind la doar cinci metri de ei – şi să asculte.

Nu trebuia, de fapt, să se afle acolo.

Practic, fusese trimisă pentru a observa comportamentul nou-venitului, Wayne Johnson. Era a doua lui noapte în Wayward Pines şi, în cea de-a doua noapte, majoritatea celor abia sosiţi decideau să fugă. Era ceva demonstrat. Dar începuse să creadă că Wayne avea să cedeze mai repede decât pronosticaseră ei. Că nu avea să ridice probleme speciale. Fusese vânzător de enciclopedii, la urma urmei. Natura profesiei lui sugera obedienţă – cel puţin aşa considera ea.

În schimb, ea se strecurase în casa goală de peste drum de casa victoriană a lui Ethan şi se ascunsese după draperiile din living, de unde putea să vadă clar uşa acestuia.

Pilcher ar fi fost furios să ştie că-şi abandonase misiunea. Urma să stârnească o adevărată tevatură şi să plătească scump această decizie, dar în cele din urmă – după ce şeful ei avea să se calmeze şi să o asculte –, era sigură că rezultatul alegerii ei avea să-l entuziasmeze.

Mai făcuse asta o dată. Cu Kate Ballinger. Pândise casa femeii în fiecare noapte timp de două săptămâni, iar în cele din urmă o văzuse plecând. Dar urmărirea ei şi a soţului ei fusese altă poveste. Pam îşi pierduse fiul după dispariţia lui Kate. Aceasta plecase pe ascuns. Ea încercase să-l convingă pe Pilcher să-i pună la dispoziţie mai multe resurse, dar el îi închisese gura – din moment ce Alyssa preluase deja cazul.

*Cum naiba de ţi-au ieşit toate?*

În opinia ei, bătrânul îi acorda prea mult credit nenorocitului de şerif.

Ea nu pricepea acest lucru. Nu înţelegea ce vedea Pilcher la Burke. Da, era adevărat, Ethan se putea descurca în orice condiţii. Da, avea într-adevăr abilităţile necesare pentru a conduce oraşul, dar, Iisuse, nimeni nu merita atâta credit câtă vreme îi punea într-un pericol atât de mare.

Dacă ar fi fost după ea – şi într-o bună zi avea să fie –, ea l-ar fi aranjat pe Ethan şi pe ai săi cu două săptămâni în urmă. I-ar fi legat pe Ethan şi pe Theresa în lanţuri de stâlpi, dincolo de gard.

Ar fi lăsat aberaţiile să vină după ei.

Uneori adormea imaginându-şi ţipetele lui Ben, faţa lui Ethan privindu-şi fiul şi apoi pe soţia lui, eviscerată şi devorată – exact sub ochii lui. Ea nu l-ar fi dat pe Ethan aberaţiilor, totuşi. L-ar fi închis o lună, poate două. Pe toţi dracii, poate chiar pentru un an. Oricât de mult ar fi avut chef. L-ar fi obligat să privească fără întrerupere aberaţiile devorându-i familia. Şi ar fi lăsat înregistrarea să ruleze la nesfârşit în celula lui. Cu volumul dat la maximum, ca să le audă strigătele. Şi abia când bărbatul ar fi fost distrus în toate modurile imaginabile, când trupul lui s-ar fi irosit complet şi din el nu ar mai fi rămas decât o cochilie goală pentru o minte distrusă, atunci, numai atunci, l-ar fi eliberat şi l-ar fi trimis înapoi în oraş. I-ar fi dat o slujbă uşoară şi drăguţă – poate chelner, poate secretar, ceva inferior, plictisitor, care să-i distrugă complet sufletul. Desigur, ea l-ar fi verificat săptămânal. Dacă ar fi avut noroc şi ar fi reuşit să-şi ducă planul la îndeplinire, probabil că lui Ethan i-ar fi rămas suficientă minte pentru a-şi aminti cine era ea şi tot ce luase de la el. Şi apoi avea să-şi trăiască restul zilelor ca un patetic ratat, ca un rest de fiinţă umană. Aşa trebuia procedat cu oamenii ca Ethan Burke. Cu oamenii care încercau să fugă. Ei trebuiau anihilaţi. Făceai din ei un exemplu terifiant, pentru ca toţi ceilalţi să vadă. Dar în niciun caz nu îi numeai în postul de şerif.

Zâmbi satisfăcută.

Îl prinsese.

În sfârşit.

Această fantezie la care visase de atâtea ori în timp ce stătea întinsă în camera ei din munte părea, pentru prima dată, posibilă. Nu era foarte sigură cum să procedeze mai departe sau cum să folosească această informaţie pentru a-şi îndeplini minunata şi sumbra fantezie, dar avea să se gândească la ceva. Asta o făcea extrem de fericită. Stând în întuneric între pini, cu fulgii de un verde aprins căzând peste tot în jurul ei, Pam nu se putea abţine să nu zâmbească.

## 18

Ethan stătea la intersecţia dintre strada principală şi cea cu numărul opt, în faţa unor uşi duble. Acestea dădeau în sala operei, care avea patru sute de locuri. Clădirea fusese încuiată pe timpul nopţii, iar prin geam se putea vedea foaierul întunecat; niciunul dintre posterele cu filme sau cu spectacole de pe Broadway nu erau vizibile. Spectacolele urmau cam acelaşi tipar – recitaluri muzicale, teatru comunitar, întâlniri publice.

În serile de vineri, în această clădire rulau filme clasice şi, o dată la doi ani, aici aveau loc alegerile pentru primărie şi pentru consiliul orăşenesc.

Ethan îşi verifică ceasul: era 3.08 a.m.

Lui Kate nu îi stătea în fire să întârzie atât. Îşi îngropă adânc mâinile în buzunare.

Ninsoarea se oprise, iar frigul era necruţător, îşi schimbă greutatea de pe un picior pe altul în mod repetat, dar mişcarea nu reuşi să-l încălzească. O umbră apăru de după colţul clădirii, îndreptându-se direct spre el. Zăpada scârţâia sub tălpile încălţărilor.

Ethan îşi îndreptă umerii – nu era Kate.

Ea nu mergea aşa şi nu era nici pe departe atât de mătăhăloasă.

Ethan strânse cuţitul Harpy pe care-l avea în buzunar, gândindu-se: „Ar fi trebuit să plec când am văzut că a întârziat cinci minute. Trebuia să-mi dau seama că, probabil, ceva nu este în regulă”.

Un bărbat într-un hanorac negru cu glugă păşi în faţa lui. Era mai înalt decât Ethan şi foarte lat în umeri. Părea nebărbierit şi mirosea a lăptărie.

Ethan scoase încet cuţitul multifuncţional din buzunar, strecurându-şi degetul mare în gaura din lama acestuia.

Dintr-o singură mişcare rapidă, ar fi putut deschide cuţitul.

Dintr-o singură lovitură, ar fi deschis omul.

— E o idee foarte proastă, zise bărbatul.

— Unde este Kate?

— Iată ce se va întâmpla: în primul rând, pune-ţi cuţitul înapoi în buzunar.

Ethan îşi strecură mâna în buzunar, dar nu dădu drumul cuţitului.

El îl recunoscu pe bărbat după poza din dosarul acestuia, dar nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată prin oraş. Iar în acel moment, îngheţat de frig şi cu nervii încordaţi la maximum, chiar nu-şi putea aminti numele lui.

— În al doilea rând: vezi tufişul acela?

Bărbatul îi făcu semn spre intersecţia dintre strada principală şi cea cu numărul opt, unde se ridica un tufiş înalt de ienupăr.

Tufişul se desluşea în spatele unei bănci de lemn – o staţie de autobuz pe unde nu trecuse niciodată un asemenea vehicul. Era încă un detaliu artificial al acelui oraş. O dată pe săptămână, o femeie bătrână – pe cale să-şi piardă minţile – stătea ziua întreagă pe banca aceea, aşteptând un autobuz care nu venea niciodată.

— Mă duc peste drum acum, zise bărbatul. Ne întâlnim în spatele tufişului. În trei minute.

Înainte ca Ethan să poată răspunde, bărbatul îi întoarse spatele şi se îndepărtă.

Ethan îl urmări cum îşi târa picioarele traversând intersecţia pustie, în timp ce lumina semaforului se schimba din galben în roşu.

Ethan aşteptă.

O parte din el striga cu disperare că se întâmplase ceva rău – Kate ar fi trebuit să vină acolo – şi că ar fi trebuit să plece acasă chiar în acel moment.

Bărbatul ajunse pe cealaltă parte a străzii şi dispăru în spatele tufişului. Ethan aşteptă până când lumina semaforului se schimbă de trei ori. Apoi ieşi de sub marchiză şi porni spre cealaltă parte a străzii. Traversând, îşi aminti în cele din urmă numele bărbatului – Bradley Imming.

Pe strada principală, pe ambele direcţii de mers, era linişte.

Pustietatea desăvârşită de pe stradă îl demoraliza. Clădirile întunecate. Singurul semafor care clipea deasupra lui, aruncând alternativ lumini verzi, galbene şi roşii pe zăpadă.

Ajunse la bancă şi o ocoli, apoi intră după tufiş.

Ceva rău avea să se întâmple.

Simţea asta.

Avea o pulsaţie premonitorie în spatele ochilor, ca un semnal de avertizare.

Nu auzi paşii. Simţi doar o răsuflare caldă în ceafa înainte cu o fracţiune de secundă ca lumea să se întunece definitiv.

Primul său instinct fu să riposteze, mâna lui încercând cu disperare să găsească cuţitul în buzunar.

Pământul îl lovi zdravăn, iar un obraz îi fu îndesat în zăpadă. O greutate enormă – probabil câţiva bărbaţi laolaltă – îi zdrobea coloana vertebrală.

Simţi din nou mirosul dulce şi înspăimântător de lăptărie.

Vocea lui Bradley îi şopti la urechea stângă:

— Stai liniştit la pământ.

— Ce dracu’ faci?

— Nu m-ai lovit ca un bărbat care ar purta de bunăvoie o glugă. Am ghicit bine?

— Da.

Ethan se încordă, făcând un ultim efort de a-şi scoate braţul de sub piept, dar nu avea niciun rost. Era complet imobilizat.

— Vom face o mică plimbare în jurul oraşului, îi zise Imming. Ca să te linişteşti şi să pierzi simţul orientării.

— Kate nu a pomenit nimic despre asta.

— Vrei să o vezi în noaptea asta sau nu?

— Vreau.

— Atunci, aşa trebuie să stea lucrurile. Acestea sunt ceea ce tu numeşti condiţii non-negociabile. Sau am putea anula pe loc întâlnirea asta.

— Nu, trebuie să o văd.

— O să ne ridicăm acum. Apoi, te vom ajuta. Cred că nu ai de gând să mă fentezi, nu?

— Am să încerc să mă abţin.

Greutatea se ridică.

Ethan încercă să inspire, disperat după aer.

Mâinile îl prinseră de braţe şi îl ridicară în picioare, dar nu-l lăsară liber.

Apoi îl scoaseră din intersecţia străzii principale cu strada opt. Ethan se agăţă de iluzia că se afla cu faţa spre nord.

Imming îi zise:

— Îţi aminteşti jocul „Ţinteşte coada măgăruşului”? O să-ţi plimbăm fundul prin zonă, amice, dar nu-ţi face griji. Nu te vom lăsa să cazi.

Îl învârtiră vreo douăzeci de secunde – suficient de repede pentru ca lumea să se mai învârtă cu el un timp, chiar şi după ce ei se opriseră.

Apoi Imming le spuse bărbaţilor:

— Hai să-l ducem în direcţia aceea.

Ethan era ameţit şi se clătina ca un om beat care se întorcea acasă după închiderea barului, dar ei îl ţineau în picioare.

Merseră mult timp. Ethan nu avea nici cea mai mică idee unde ar fi putut fi. Niciunul nu vorbea.

Se auzeau doar paşii în zăpadă şi respiraţia lor.

\* \* \*

În cele din urmă se opriră. Ethan auzi un scârţâit de balama ruginită, iar Imming zise:

— Aveţi grijă. Partea asta e destul de înşelătoare. Puteţi să-l întoarceţi, băieţi. Eu voi coborî primul. Şi mai verificaţi-i o dată nodul de la spatele glugii.

Când îl întoarseră la o sută optzeci de grade, Imming zise:

— O să te coborâm pe genunchi.

Locul din care venea vocea bărbatului se schimbă, ca şi cum s-ar fi aflat acum undeva sub picioarele lui Ethan.

Genunchii lui Ethan ajunseră pe zăpadă.

Simţi răceala trecându-i prin pantalonii din denim. Imming zise:

— Îţi prind acum cizma şi o pun pe o treaptă. Simţi?

Talpa cizmei lui drepte atinse partea îngustă a unei trepte sub formă de bară.

— Acum, pune şi celălalt picior alături. Bine. Băieţi, ţineţi-l de braţe. Şerifule, mai coboară o treaptă.

Chiar dacă nu putea vedea, lui Ethan i se părea că se află cocoţat deasupra unui hău.

Păşi pe bara următoare.

— Băieţi, puneţi-i braţele pe bara de sus.

— Cât de sus suntem? întrebă Ethan. Sau nici asta nu ar trebui să ştiu?

— Mai ai de coborât vreo douăzeci de trepte.

Vocea lui Imming se auzea de departe, undeva la mulţi metri sub el, şi avea ecou.

Ethan îşi plimbă mâinile dintr-un capăt în altul al barei ca să-i aproximeze lungimea.

Scara era şubredă.

Se legăna, gemea şi vibra la fiecare pas.

Când cizmele lui atinseră în sfârşit suprafaţa dură şi sfărâmată a solului, Imming îl apucă de braţ şi îl trase după el câţiva paşi.

Ethan auzi scara zdrăngănind, apoi pe celălalt bărbat care începea să coboare şi din nou scârţâitul balamalei ruginite.

Undeva deasupra se izbi o uşă.

Imming se mişcă în jurul lui şi îi dezlegă nodul.

Gluga care-i acoperea ochii fu scoasă.

Ethan stătea pe cel mai sfărâmat beton pe care-l *văzuse* vreodată. Se uită la Imming. Bărbatul ţinea în mână o lampă cu kerosen, care-i păta faţa cu o alternanţă de lumini şi umbre.

— Ce loc e acesta, Bradley? zise Ethan.

— Îmi ştii numele, nu-i aşa? Ce drăguţ! Înainte de a trece la „ce loc este acesta”, hai să discutăm puţin despre şansele tale de a rămâne în viaţă suficient TIMP cât să afli răspunsul. Să vedem dacă ai să ajungi să mergi cu noi sau dacă nu cumva te vom ucide chiar aici.

Zgomotul de paşi îl făcu pe Ethan să se întoarcă.

Văzu doi bărbaţi cu cagule negre, fiecare înarmat cu câte o macetă, care se zgâiau la el cu o intensitate ce sugera că aveau într-adevăr de gând să le folosească.

— Ai fost avertizat să faci un anumit lucru, zise Bradley.

— Să vin fără cip sau să nu mai vin deloc.

— Exact. Iar acum o să vedem cât de bine ai respectat instrucţiunile. Dezbracă-te.

— Poftim?

— La piele.

— Nu prea cred.

— Aşa e regula. Ei vor verifica fiecare centimetru pătrat din îmbrăcămintea ta, iar eu fiecare centimetru pătrat al trupului tău. Înţeleg că aveai cipul asupra ta când te-ai întâlnit cu Kate noaptea trecută. Asta înseamnă că ar fi bine să găsim o tăietură proaspătă, urâtă ca naiba şi cusută pe partea din spate a piciorului tău. Dacă nu, dacă ajung la concluzia că încerci să ne duci de nas, ghiceşte ce se va întâmpla.

— Brad, am făcut exact ceea ce…

— Ghiceşte. Ce?

— Ce?

— O să te spintecăm cu macetele chiar aici. Şi ştiu ce gândeşti: „Asta va stârni un război, Brad”. Asta e ceea ce crezi, nu? Ei bine, încearcă să mai ghiceşti o dată. Nu ne pasă. Suntem pregătiţi.

Ethan îşi desfăcu centura, îşi scoase blugii şi chiloţii, apoi le zise:

— Faceţi ce naiba vreţi!

Îşi scoase apoi hanoracul şi i-l înmână unuia dintre bărbaţii înarmaţi cu macetă. În timp ce îşi dădea jos maioul, Brad îngenunche în spatele lui şi îşi plimbă un deget înmănuşat peste incizie.

— E proaspătă. Ţi-ai făcut-o singur?

— Da.

— Când?

— În dimineaţa asta.

— Ar fi bine să păstrezi rana curată până se vindecă. Scoate-ţi cizmele.

— Nu mă inviţi la cină mai întâi?

Bărbatul era un dur – nu schiţă nici măcar un zâmbet.

În câteva minute, Ethan rămase gol-goluţ.

Lampa cu kerosen nu răspândea prea multă lumină. Cei trei bărbaţi se aşezară pe vine în jurul ei, verificând hainele lui Ethan şi întorcându-le pe dos – fiecare mânecă şi fiecare buzunar în parte. Zidurile străvechiului tunel de scurgere aveau aproape doi metri înălţime, iar deschiderea dintre ele avea cam tot atât. Oriunde privea, betonul era atât de sfărâmat, încât abia dacă mai semăna a beton. Acestea ar fi putut fi catacombele de sub un oraş european, dar – cel mai probabil – era doar una dintre ultimele rămăşiţe de infrastructură din originalul Wayward Pines – cel din secolul douăzeci şi unu.

Tunelul continua până la o uşoară pantă către – îşi spuse Ethan – partea de est a oraşului. Era de înţeles.

De pe acei munţi înalţi care îngrădeau oraşul probabil că se scurgeau cantităţi enorme de apă în timpul furtunilor. Cantităţi masive de zăpadă se topeau la venirea inopinată a verii. Chiar şi acum, un firicel de apă îşi croia drum prin betonul care se dezintegra sub picioarele lui Ethan.

Brad ridică privirea spre el şi îi aruncă maioul.

— Poţi să te îmbraci.

\* \* \*

În timp ce străbăteau tunelul şi paşii lor plescăiau prin scurgerea plină cu apă, o dezamăgire palpabilă atârna în aerul rece şi umed – aceşti băieţi de la fermă intenţionaseră să-l omoare, îşi doriseră cu înverşunare să-l dezmembreze, doar că el nu le oferise un motiv.

Tavanul era destul de jos pentru a-l obliga pe Ethan să meargă aplecat.

Tunelul era o ruină.

Pereţii acestuia erau acoperiţi de iederă. Din crăpăturile pardoselii, se iţeau armături contorsionate.

Rădăcini.

Şiroaiele de apă formate în urma topirii zăpezii se scurgeau pe ziduri, ramificându-se în direcţii multiple, sau picurau din tavan.

La lumina lămpii, se vedea doar ceea ce era la şase metri în faţă, iar zgomotul unor paşi mărunţi şi grăbiţi părea să se audă permanent dincolo de conul de lumină.

Trecură prin intersecţiile cu alte tuneluri.

Pe lângă mai multe rânduri de scări care urcau în întuneric. Cizmele lui Ethan striveau tot felul de lucruri.

Pietre.

Noroi.

Aluviuni transportate de ape tocmai de pe culmile munţilor, în urma ploilor torenţiale de durată. Un craniu de şobolan.

\* \* \*

Ethan nu avea idee cât timp îşi târâse picioarele prin întunericul acela la lumina focului din lămpi.

Parcă mergea de secole şi, în acelaşi timp, de foarte puţin timp.

Aerul începea să se schimbe.

Fusese inert şi mult mai cald decât cel din oraş. Acum păşeau într-o zonă cu aer proaspăt, care aducea răcoarea plăcută a lumii de deasupra.

Firicelul de apă care se scurgea pe fundul tunelului se transformase într-un torent. Acum, în afară de zgomotul paşilor plescăind prin apă, se distingea unul mult mai puternic.

Ieşiră din tunel şi ajunseră la o albie bolovănoasă. Ethan îi urmă pe bărbaţi, care începură să escaladeze malul. Când ajunseră la nivelul solului şi se opriră să-şi mai tragă sufletul, identifică în cele din urmă sursa zgomotului – care devenise atât de insuportabil, încât trebuia să strige ca să poată fi auzit.

Nu reuşi să o vadă în întunericul acela frustrant fără stele, dar undeva în apropiere, o cascadă se prăvălea spre pământ.

Auzea cascada principală lovind pietrele cu un sunet ritmic şi puternic, iar faţa lui era umedă din cauza ceţii.

Bărbaţii i-o luaseră înainte şi începuseră să se caţere pe malul acoperit de o pădure densă de pini. El urmă lumina lămpii ca pe o linie a vieţii.

Nu se vedea nicio potecă printre copaci. Zgomotul alb al cascadei începu să se piardă treptat, până ce nu-şi mai auzi decât propria respiraţie în aerul din ce în ce mai rarefiat.

În tunel fusese rece ca gheaţa, iar acum transpira.

Păreau să nu mai termine de urcat.

Copacii erau atât de apropiaţi între ei, încât numai cel mai fin praf de nea şi-ar fi putut croi drum spre sol.

Ethan se tot uita în urmă, spre poalele dealului, încercând să vadă luminile din Wayward Pines, dar în orice direcţie ar fi privit, întunericul era deplin.

Dintr-odată, pădurea se sfârşi. Copacii se terminau pur şi simplu în faţa unei stânci.

Bărbaţii nu se opriră nici măcar pentru o scurtă pauză, ci merseră înainte până la poalele stâncii.

Imming strigă din faţă:

— E abrupt, dar există o cărare. Păşeşte exact pe urmele noastre şi bucură-te că e întuneric.

— De ce? întrebă Ethan.

Bărbaţii izbucniră în râs.

Pădurea fusese abruptă.

Dar panta asta era de-a dreptul imposibilă.

Imming îşi agăţă felinarul de o chingă, pe care o aruncă pe umăr astfel încât să-şi poată folosi toate cele patru membre.

Pentru că avea nevoie de toate.

Panta părea să fie extrem de periculoasă, având o înclinaţie chiar mai mare de cincizeci de grade.

Un cablu de oţel fusese încastrat în stâncă şi exista ceva ce semăna cu o cărare de-a lungul acestuia – mici adâncituri şi puncte de sprijin scobite în piatră, care păreau să sugereze un traseu montan. Majoritatea erau naturale. Unele păreau făcute de om. Era sinucidere curată.

Ethan se agăţă de cablul ruginit – acesta părea vital.

Începură să urce.

Nu era nimic de văzut în afară de peticele de piatră din imediata lor vecinătate, luminate de lampă.

La primul cot de stâncă, panta deveni şi mai abruptă.

Ethan habar nu avea cât de sus se căţăraseră, dar avea sentimentul groaznic că se aflau deja deasupra pădurii.

Vântul se aspri.

Fără protecţia copacilor de dedesubt, pe stâncă se depusese un strat subţire de zăpadă.

Acum nu era doar abruptă, *ci şi* alunecoasă.

Până şi Imming şi oamenii lui renunţaseră la ritmul acela nebunesc, fiecare dintre ei păşind cu prudenţă, asigurându-se că fiecare punct de sprijin este sigur.

Mâinile lui Ethan erau ţepene de frig.

La înălţimea aceea, cablul fusese acoperit de un strat de zăpadă şi, la fiecare nou pas, Ethan trebuia să-l îndepărteze înainte să poată urca.

După încă şase coturi, stânca deveni verticală. Părea incredibil.

Ethan era copleşit de frig acum.

Picioarele îi tremurau ca un jeleu.

Nu putea fi sigur, dar simţea că, din cauza efortului uriaş de la escaladare, copcile care-i ţinuseră incizia închisă se desprinseseră şi un firicel de sânge i se scurgea acum în jos pe partea din spate a piciorului, intrându-i în cizmă.

Se opri să-şi mai tragă sufletul şi să mai prindă puţin curaj.

Când ridică din nou ochii, lampa nu se mai vedea.

Nu era nimic deasupra lui şi nimic dedesubt.

Doar întuneric – nesfârşit şi dens.

— Şerifule!

Vocea lui Imming.

Ethan privi în sus, apoi din nou în jos – nimic.

— Burke! Aici!

Se uită spre cealaltă parte a stâncii.

Văzu lumină undeva la şase metri distanţă, dar ei nu mai urcau. Se deplasaseră cumva de-a lungul feţei curbe a stâncii.

— Vii sau nu?

Ethan aruncă o privire în jos şi o văzu: la distanţă de un pas lung de el, o scândură de cincisprezece centimetri lăţime fusese încastrată în stâncă, împreună cu un cablu subţire care mergea paralel deasupra ei.

— Să mergem! strigă Imming.

Ethan păşi peste cei şaizeci de centimetri de vid şi ajunse pe scândură. Aceasta era acoperită de zăpadă topită şi tălpile cizmelor sale de cowboy rămaseră pe jumătate în aer.

Apucă strâns cablul şi încercă să-şi mişte cizma dreaptă, dar talpa sa netedă alunecă pe scândura îngheţată.

Picioarele îi fugiră de sub el.

Strigătul pe care-l auzi era chiar al său.

Pieptul lui se izbi de piatră, în timp ce mâna lui abia mai ţinea cablul. Propria greutate îl trăgea în jos, iar metalul împletit îi rănea degetele.

Imming striga la el, dar Ethan nu îi înţelegea cuvintele.

Se ţinea cu disperare de metalul rece şi tăios, simţind cum strânsoarea îi slăbeşte treptat şi cizmele îi alunecă din picioare.

Se văzu alunecând, imaginându-şi cum avea să i se ridice stomacul în gât şi cum aveau să-i fluture prin aer mâinile şi picioarele. Putea exista ceva mai rău decât căderea într-un întuneric total?

La lumina zilei, cel puţin, ai vedea pământul apropiindu-se vertiginos de tine, ai avea totuşi o şansă să te pregăteşti.

Îşi luă avânt, ţinându-se de cablu până când cizmele sale atinseră din nou scândura.

Se lipi de stâncă.

Gâfâind.

Cu mâinile însângerate.

Cu picioarele tremurând.

— Hei, idiotule! Încearcă să nu mori, bine?

Bărbaţii izbucniră în râs şi paşii lor se pierdură undeva în apropiere.

Nu era timp de regrupare.

Făcând paşi laterali meticuloşi, el traversă faţa stâncii.

După cinci minute de teroare, lampa dispăru după un colţ.

Ethan merse pe urmele lor şi, spre infinita sa uşurare, cărarea pe care o urmau începu să se lăţească.

Aici nu mai erau cabluri sau scânduri de lemn.

Acum urcau un soi de prag cu pantă lină.

Poate din cauza epuizării şi a încărcăturii mari de adrenalină – care începuse deja să scadă –, Ethan nu observase schimbarea totală a decorului.

Trecuseră din exterior în interior.

Lumina lămpii strălucea acum pe pereţii stâncii peste tot în jurul lui, chiar şi deasupra capului său, iar temperatura crescuse cu câteva grade.

Paşii lor aveau ecou.

Se mişcau în interiorul unei caverne. Undeva în faţă, se auzeau o mulţime de voci.

Muzică.

Ethan îi urmări pe bărbaţi până în capătul culoarului. Asaltul surprinzător al luminii aproape că îl orbi. Cei care-l însoţiseră merseră mai departe, dar Ethan se opri lângă uşa larg deschisă.

Nu putea asimila ceea ce vedea.

Nu putea raporta imaginea la un punct de referinţă anterior.

Încăperea aceea avea o sută de metri pătraţi – cât suprafaţa unei case confortabile.

Plafonul era descendent în colţuri, boltindu-se în centru la peste şase metri înălţime de pardoseală. Pereţii de piatră străluceau într-o nuanţă de ocru în lumina orbitoare a focului. Erau lumânări peste tot. Torţe aprinse. Lămpi cu kerosen atârnate de cabluri prinse în tavan.

Era cald. Fierbinţeala radia dinspre un şemineu uriaş aflat într-un colţ îndepărtat – o deficienţă a camerei, care evacua probabil fumul undeva în exterior.

Erau oameni peste tot. Adunaţi în mici grupuri. Dansând. Stând pe scaune în jurul focului. În apropiere, pe o scenă improvizată, un trio de muzicieni interpreta o piesă. Văzu o trompetă, un contrabas şi o pianină, care – îşi spuse Ethan – fusese probabil dezasamblată şi cărată în bucăţi până în locul acela. Hecter Gaither în persoană se afla la pupitru, dirijând orchestra care interpreta o piesă veselă de jazz, ce ar fi sunat la fel acasă, într-un club din New York. Toată lumea era îmbrăcată la patru ace, în haine care nu ar fi putut îndura călătoria pe care Ethan fusese obligat să o facă.

Oamenii fumau.

Vorbeau despre muzică.

Zâmbeau.

Râdeau.

Mirosul băuturii plutea în aer ca un parfum fin.

Şi apoi se trezi cu Kate în faţa lui.

Ea îşi vopsise părul din nou în castaniu şi purta o bluză neagră, fără mâneci.

Zâmbind şi cu acea privirea sticloasă conferită de alcool – care făcea ca ochii să-i pară plini de lacrimi –, ea spuse:

— Din toate cluburile din toate oraşele, din toată lumea…[[5]](#footnote-5) Ea îşi trecu mâna peste mâneca stângă a hanoracului cu care era îmbrăcat Ethan, adăugând: Se pare că ai avut un urcuş dificil. Hai să-ţi căutăm nişte haine uscate.

Îl conduse prin mulţime către capătul încăperii. Ajunseră într-un alcov, unde hainele ude pe care le purtaseră cei prezenţi erau agăţate în cuiere din lemn.

— Mărimea patruzeci şi doi, nu-i aşa?

— Mda…

Ea îi arătă un costum negru, agăţat la capătul unui stativ pentru haine plin cu îmbrăcăminte de ocazie uscată şi impecabilă.

— Arată ca vechile tale haine, nu-i aşa? Pantofi şi şosete ai acolo. Îmbracă-te şi vino afară.

— Kate…

— Vom vorbi acolo.

Apoi îl părăsi.

Ethan se dezbrăcă de hanorac, de maiou şi de blugii săi uzi. Văzu o bancă lipită de perete şi se aşeză acolo, trăgându-şi cizmele pentru a-şi inspecta incizia. Câteva copci erau desprinse, dar avea la el pansament şi bandă adezivă. Îşi înfăşură piciorul destul de strâns ca să oprească sângerarea şi folosi maioul umed pentru a curăţa firul de sânge uscat ce se întindea până la călcâi.

*\* \* \**

Întorcându-se la petrecere, Ethan nu putea nega faptul că se simţea un cu totul alt om. În garderobă era şi o oglindă, aşa că reuşise să-şi pieptene părul ud pe o parte, aşa cum îl purtase în zilele lui bune de la Serviciul Secret.

Cineva construise un bar de-a lungul unui perete al cavernei.

Ethan îşi făcu drum prin mulţime către bar şi se instală pe un scaun înalt.

Barmanul veni la el.

Purta o cămaşă albă, cu cravată neagră şi o vestă la fel.

Hainele de modă veche şi aspectul lor reconfortant…

El aruncă un şerveţel pentru cocktail pe tejgheaua neagră din lemn scorojit a barului.

Ethan îl recunoscu. Era un om din oraş. Nu vorbiseră niciodată, dar ştia că bărbatul lucra pe post de casier la băcănie, câteva zile pe săptămână.

— Ce să fie? întrebă barmanul, cu aerul că nu-i păsa prea mult de ce i-ar fi plăcut lui Ethan.

— Ce aveţi? întrebă Ethan, aruncând o privire către sticlele aliniate la perete în faţa unei oglinzi.

Văzu bourbon, scotch şi votcă. Denumiri ale brandurilor pe care le cunoştea, însă sticlele erau aproape goale. Sticlele neetichetate de alcool incolor păreau să fie însă în cantităţi mult mai mari.

În rama oglinzii, erau o mulţime de fotografii Polaroid. Una din centru îi atrase în mod special atenţia. Era o poză de aproape cu Kate şi Alyssa, în care ambele femei erau îmbrăcate ca nişte adolescente: şepci „newsboy”, tunsori bob, machiaj strident şi perle. Femeile stăteau cu feţele lipite. Păreau nespus de fericite şi arătau de parcă ar fi băut.

Barmanul i se adresă:

— Domnule?

— Johnnie Walker Blue. Simplu.

— De fapt, sticlele acelea sunt mai mult pentru atmosferă şi pentru ocazii extrem de speciale.

— Prea bine. Atunci, ce-mi recomanzi?

— O să vă prepar un martini bun.

— Te rog.

Îl urmări pe barman în timp ce acesta turna din diferite sticle neetichetate într-un pahar mare de martini, pe care-l aşeză pe şerveţelul din faţa lui, după ce-l decoră cu o felie de măr verde.

Bărbatul îi spuse:

— Noroc. Primul e din partea mea.

În timp ce Ethan ridica paharul la buze, auzi vocea lui Kate:

— Acum încearcă să rămâi receptiv.

Ea se aşeză pe scaunul de lângă Ethan în timp ce el sorbea din băutură.

Apoi zise:

— Uau… Ei bine, măcar au paharele potrivite. Până-acum, nu mi-am mai dorit niciodată să mă lipsesc de *a degusta* ceva.

Băutura nu avea miros, dar pe limbă nota dominantă era de lemn afumat, urmată de o tentă persistentă şi greţoasă de citrice; finalul era scurt – din fericire –, de parcă aroma s-ar fi prăbuşit pe neaşteptate de pe o stâncă.

Extrem de grijuliu, Ethan aşeză paharul de martini din nou pe şerveţel.

— Doar nu ai să-mi spui că îţi place la nebunie acest gin făcut în casă! zise Kate, izbucnind în râs. Arăţi bine, agent Burke. Trebuie să spun că eleganţa costumului tău negru şi a cravatei te prinde de o mie de ori mai bine decât uniforma de şerif provincial.

În oglindă, Ethan îi vedea pe oameni dansând după nişte acorduri lente de jazz. Îi observă pe Imming şi pe cretinii care-l însoţeau îmbrăcaţi în smochinguri, pasând de la unul la altul o sticlă şi urmărind orchestra.

Ethan întinse mâna şi apucă piciorul paharului de martini, gândindu-se că nu era o idee bună să-i urmărească.

— Frumos bârlog, zise el. Cum aţi reuşit să aduceţi toate astea aici?

— Am tot cărat lucruri… Ani la rând. Mă bucur că ai reuşit să ajungi până aici.

— Ei bine, abia am ajuns aici şi tot nu înţeleg la ce anume am reuşit să ajung. Ce-i asta, de fapt? Petrecere costumată?

— Cam aşa ceva.

— Şi cine pretind a fi cei prezenţi?

— Vezi tu, tocmai asta e. Nimeni nu pretinde a fi cineva. Nimeni nu se preface, Ethan. Acesta e un loc în care poţi să vii şi să fii cine eşti cu adevărat. Ea se întoarse în scaunul ei şi aruncă o privire în mulţime, adăugând: Aici vorbim despre trecutul nostru. Despre vieţile noastre anterioare. Cine am fost cu adevărat. Unde am locuit. Ne amintim de oamenii pe care i-am iubit, de cine am fost despărţiţi. Vorbim despre Wayward Pines şi despre ceea ce vrem. Nu ne este frică de nimic în interiorul acestei încăperi. Nu ne este permis.

— Vorbiţi şi despre plecare?

— Nu.

— Deci nu aţi ajuns niciodată la gard?

Ea sorbi amestecul cu gust groaznic care se numea pretenţios „martini”.

— O dată.

— Dar nu aţi trecut de cealaltă parte.

— Nu, am vrut doar să-l văd. De când am început să venim la peştera asta, trei oameni de-ai noştri au reuşit să treacă de cealaltă parte.

— Dar cum?

Ea ezită.

— Există un tunel secret.

— Şi… lasă-mă să ghicesc.

— Ce anume?

— Niciunul dintre ei nu s-a mai întors vreodată.

— Aşa este. Kate se ridică de pe scaun şi spuse: Dansează cu mine.

Ethan o luă de mână.

Traversară pardoseala neregulată de piatră până la grupul de dansatori din mijlocul încăperii, care se mişcau lent în acordurile muzicii. El o cuprinse de mijloc, dar păstră o distanţă respectuoasă.

— Harold nu se va supăra, zise Kate. El nu e gelos.

Ethan o trase mai aproape de el, trupurile lor atingându-se.

— Aşa e bine?

— Când am afirmat că nu e gelos, nu am vrut să spun că poţi face orice.

Dar Kate nu se retrase.

În timp ce dansau, Ethan se simţea nemaipomenit să o atingă din nou şi se ura din tot sufletul pentru asta.

— Ce cred toţi oamenii ăştia când mă văd aici? Ei se poartă de parcă nici nu şi-ar da seama că şeriful se află printre ei în această încăpere.

— Oh, îşi dau seama. Am avut câteva discuţii pe tema asta. I-am convins că eşti de încredere. Că avem nevoie de tine. Am riscat pentru tine.

— Aveţi nevoie de mine. Asta e cât se poate de adevărat.

— Întrebarea este dacă te „avem“ cu adevărat de partea noastră.

— Dacă spun că nu, o să sfârşesc gol şi înjunghiat de mai multe ori în mijlocul drumului?

Simţi unghiile lui Kate înfigându-se adânc în umerii săi.

În ochii ei erau flăcări.

— Nici eu şi nici vreunul dintre oamenii mei nu am ridicat un deget împotriva Alyssei. Noi nu suntem revoluţionari, Ethan. Noi nu venim în peştera asta ca să depozităm arme sau pentru a pune la cale un complot. Ne întâlnim aici pentru a nu fi urmăriţi. Pentru a ne simţi ca nişte fiinţe umane, şi nu ca nişte prizonieri.

Ethan o conduse mai departe de orchestră.

— Aveam o curiozitate, zise el.

— Despre ce este vorba?

— Sunt două lucruri, de fapt. Mai întâi, vreau să te întreb cum ţi-ai dat seama că aveai un microcip în picior. În al doilea rând, de unde ai ştiut că, dacă scapi de microcip, camerele nu te vor vedea? Nu ştiu cum puteai ghici asta.

Ea îşi feri privirea.

Ethan o trase după el afară din peştera principală, pe un coridor mai friguros.

Fusese mereu în ochii ei – iar el văzuse acest lucru. O suspiciune adânc înrădăcinată. Dar până acum, până să dea glas întrebării, simplitatea adevărului îi scăpase.

— Kate, priveşte-mă, zise el. Spune-mi adevărul despre Alyssa.

— Dar ţi l-am spus.

Dumnezeule, uitase cât de bine o cunoştea pe femeia asta, cât de uşor putea vedea prin ea… Pe când se gândea la fotografia cu Kate şi cu Alyssa din spatele barului, descoperi şi altceva în ochii ei – ceva ce ea nu putea să mai ascundă: suferinţă, regret.

— Nu era doar spioana lor, nu-i aşa?

Ochii lui Kate se umplură de lacrimi.

— Era şi spioana ta.

Lacrimile i se prelinseră pe obraji, iar ea le lăsă să curgă în voia lor.

— Alyssa a apelat *la mine,* zise ea în cele din urmă.

— Când?

— Cu ani în urmă.

*— Ani?* Deci ştii totul. Ai ştiut în tot acest timp.

— Nu. Ea nu ne-a spus niciodată ce era dincolo de gard. Zicea că era mai bine pentru noi să nu ştim. Mai bine pentru siguranţa noastră. De fapt, a lăsat să se înţeleagă că plecarea ar fi însemnat moarte şi că noi toţi, inclusiv ea, eram practic blocaţi aici. Eu am crezut-o. Cei mai mulţi dintre noi au crezut-o. Nu am ştiut niciodată de unde venea Alyssa. Unde locuia atunci când nu era în oraş. De unde ştia toate acele lucruri pe care noi nu le ştiam. Dar ştiu că ura felul în care eram trataţi. Aceste condiţii. Spunea că mai erau şi alţii ca ea care simţeau la fel şi că şi-ar fi dat viaţa ca să ajute.

— Era prietena ta?

— Una dintre cele mai bune prietene pe care le-am avut.

— Deci ardeiul gras, biletele secrete, investigaţia Alyssei…

— Totul era de faţadă. Ei au trimis-o să ne investigheze pe noi. Poate că au început să o urmărească. Să o bănuiască.

— Dar tu ştii cine sunt *ei?* Ea ţi-a spus vreodată?

— Nu.

În peşteră, orchestra interpreta o nouă melodie – una ceva mai ritmată.

Petrecăreţii dansau, cuprinşi de frenezie.

— Alyssa a fost cumva aici acum trei nopţi? întrebă Ethan.

— Nu, nu a fost la nicio întrunire. Era prea riscant. Dar a fost aici de multe ori înainte de asta. În noaptea în care a murit, am întâlnit-o în criptă. Am vorbit despre ceea ce avea de gând să facă. Ei aşteptau un raport complet din partea Alyssei. Voiau ca ea să le dea nume, să ne dea de gol pe toţi. Astfel puteau da un exemplu.

— Şi ce aţi decis tu şi Alyssa? Ce ar fi trebuit să facă?

— Să inventeze o scuză. Să pretindă că nu reuşise să se întâlnească cu grupul nostru. Era singura opţiune.

— La ce oră te-ai despărţit de Alyssa? E foarte important.

— În timp ce mergeam spre casă, îmi amintesc că am auzit ceasul bătând ora două.

— Şi unde te aflai, mai exact?

— La intersecţia dintre strada a opta şi cea principală.

— Unde s-a dus după ce te-ai despărţit de ea?

— Nu am idee.

— Vreau să spun, în ce direcţie s-a îndreptat?

— Oh, ţin minte că mergea pe trotuar şi că o luase spre sud.

— Către spital?

— Exact.

— Şi nu există posibilitatea ca unul dintre oamenii tăi să o fi ucis? Poate cineva care aflase că ea ştia adevărul. Care era în stare să facă orice pentru a obţine aceste informaţii.

— Imposibil.

— Eşti absolut sigură? Băieţii care m-au adus aici în noaptea asta au fost mai mult decât brutali. Şi, în plus, aveau macete.

— Ei bine, ei nu au încredere în tine. Dar o iubeau pe Alyssa. Toată lumea o iubea. În afară de asta, nu este niciun secret pentru oamenii mei faptul că există un tunel pe sub gard. Alyssa nu a oprit pe nimeni să plece.

— Şi atunci, ce anume îi opreşte să plece?

— Faptul că oamenii care au plecat nu s-au mai întors.

\* \* \*

În cele din urmă, el primi acel Johnnie Walker Blue.

Kate intră în spatele barului, luase sticla şi două pahare cu fundul gros, apoi le duse la o masă mică, ferită de zgomotul şi de mişcarea din încăperea principală.

Băură împreună urmărind mulţimea şi ascultând muzica. Ethan studia chipurile oamenilor, devenind din ce în ce mai surprins, pentru că cei prezenţi în încăperea aceea nu *erau* cei pe care s-ar fi aşteptat să-i vadă acolo.

În Wayward Pines, această mulţime trecea drept un grup de orăşeni perfecţi.

Respectau regulile, nu provocau niciun scandal. El i-ar fi declarat pe toţi cei prezenţi acolo adepţi convinşi ai traiului din Wayward Pines şi totuşi ei erau acolo, eliberaţi de microcipurile lor – cel puţin pentru câteva ore chercheliţi şi fericiţi, dansând într-o peşteră.

După următoarea melodie, orchestra se opri.

În încăpere, dinamica se schimbă aproape instantaneu.

Oamenii găsiră locuri la mese sau se aşezară direct pe podea, cu spatele lipit de perete.

Ethan se aplecă spre Kate şi o întrebă:

— Ce se întâmplă?

— Vei vedea.

Soţul lui Kate se apropie de masa lor.

Ethan se ridică.

— Harold Ballinger, se prezentă bărbatul. Nu cred că ne-am cunoscut.

— Ethan Burke.

Îşi strânseră mâinile.

— Ai lucrat cu soţia mea cu mai mulţi ani în urmă.

— E adevărat.

— Mi-ar plăcea să aud mai multe despre asta.

În timp ce se aşezau, Ethan se întrebă dacă ea îi spusese lui Harold despre legătura lor. Lui nu i se părea că acesta ar fi ştiut ceva.

Un bărbat aranja torţele în semicerc în faţa scenei.

Apoi bărbatul coborî şi o femeie într-o rochie fără bretele îi luă locul în lumina focului.

Doar dreadurile ei blonde o dădeau de gol – era barmaniţa de la cafenea.

Ea zâmbea, ţinând într-o mână un pahar de martini şi o ţigară rulată manual în cealaltă.

Nu se vedea niciun microfon.

Ea zise:

— Se face târziu. Cred că avem timp doar pentru o singură prezentare în seara asta.

Un bărbat se ridică, întrebând:

— E în regulă dacă vin în faţă?

— Sigur. Vino sus.

Bărbatul îşi croi drum spre scenă. Era îmbrăcat într-un costum negru care nu prea i se potrivea – cam scurt la mâneci şi destul de strâmt la piept iar când ajunse pe scenă şi lumânările îi luminară faţa, Ethan realiză că era Brad Fisher. El şi Theresa luaseră cina acasă la acest bărbat cu numai două seri în urmă.

Ethan se uită prin mulţime, dar nu o observă pe doamna Fisher.

Brad îşi drese glasul.

Zâmbetul îi trăda nervozitatea.

— E a treia oară când vin aici, zise el. Unii dintre voi mă cunoaşteţi. Cei mai mulţi însă nu mă cunosc. Încă. Sunt Brad Fisher.

Mulţimea îi răspunse ca la o întâlnire a Alcoolicilor Anonimi:

— Bună, Brad.

El zise:

— Înainte de toate, unde este Harold?

— Aici, în spate! strigă Harold.

Brad se întoarse încet, ajungând cu faţa spre masa lui Ethan.

— Harold a intrat în biroul meu acum două luni şi, fără să mai intre în detalii, a făcut posibil ca eu să pot veni aici. Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, Harold. Nu sunt sigur că voi putea vreodată să mă revanşez.

Harold îi făcu semn că nu era nevoie şi strigă:

— Dă mai departe!

Râsetele umplură încăperea.

Brad continuă:

— M-am născut în Sacramento, California, în anul 1966. E ciudat – cu o săptămână înainte să mă trezesc în Wayward Pines, mi-am spus că ajunsesem în sfârşit la partea cea mai frumoasă a vieţii mele. Îmi amintesc exact aceste cuvinte. Asta gândeam atunci. Obţinusem o nouă slujbă minunată în Silicon Valley şi tocmai mă căsătorisem cu cea mai bună prietenă. Numele ei era Nancy. Ne întâlniserăm la Golden Gate Park. Nu ştiu dacă este cineva aici care cunoaşte oraşul San Francisco. Acolo există o grădină japoneză a ceaiului. Ne-am întâlnit pe podul arcuit. A fost… Chipul bărbatului se înduioşă la această amintire. Atât de pompos, adăugă el. Unul dintre acele poduri înalte şi arcuite. Parcă era desprins dintr-un film, asta vreau să spun. Râdeam întotdeauna când ne aminteam de el. Pentru luna noastră de miere, am optat pentru o excursie cu maşina în loc de o escapadă undeva la tropice. Ne cunoşteam de numai şase luni şi ni se părea tentant să mergem împreună cu maşina undeva, doar noi doi. Spre vest. Ne-am lăsat duşi de val. N-am făcut planuri. A fost cea mai frumoasă perioadă din viaţa mea.

Chiar şi din spatele încăperii, Ethan realiză că Brad îşi făcea curaj să continue.

— La o săptămână după plecarea în excursie, eu şi Nancy am ajuns în Idaho. Am stat în Boise prima noapte şi încă îmi amintesc acea dimineaţă în care Nance a găsit pe hartă Wayward Pines, în timpul micului dejun. Un oraş în munţi. Ei îi plăcea cum suna acest lucru. Ne-am cazat la hotelul Wayward Pines. Am luat cina la Aspen House. Am mâncat în patio – cu toate luminile acelea albe care atârnau din plopii tremurători deasupra noastră, sclipind feeric. Era una dintre acele nopţi. Înţelegeţi ce vreau să spun, nu-i aşa? Vorbeşti despre viitor la o sticlă de vin şi totul pare posibil şi uşor de realizat. Ne-am întors în camera noastră şi am făcut dragoste, apoi am adormit şi când ne-am trezit, eram aici şi nimic nu a mai fost la fel de atunci. Nance a rezistat două luni, apoi şi-a luat viaţa. Acum trăiesc alături de o străină cu care nu am împărţit niciodată un singur moment autentic. În aceşti doi ani de când m-am trezit în Pines am fost foarte singur şi, de aceea, să-l întâlnesc pe Harold şi acum pe voi toţi – oameni cu care pot fi sincer şi cu care pot vorbi deschis – a fost cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat de ani întregi. El sorbi din martiniul său şi tresări. Ajunge să-ţi placă, nu-i aşa?

Cineva din mulţime strigă:

— Niciodată!

Mai multe râsete.

— Ştiu că trebuie să plecăm cu toţii acasă în curând şi să îndurăm frigul acela, dar sper să mai pot veni aici ca să vorbesc mai mult despre soţia mea. Despre adevărata mea soţie. Bărbatul ridică paharul, adăugând: Numele ei era Nancy şi o iubesc. Îmi este foarte dor de ea… Glasul lui Brad începu să tremure când zise: Şi mă gândesc la ea în fiecare zi.

Toţi cei din încăpere se ridicară în picioare.

Paharele se înălţară, conţinutul sclipind la lumina flăcărilor.

Mulţimea rosti într-un glas:

— Pentru Nancy.

Băură şi apoi Brad coborî de pe scenă.

Ethan îl urmări cu privirea până afară din încăpere, pe culoar, unde bărbatul se aşeză pe podea şi începu să plângă.

Ethan o privi pe Kate, întrebându-se ce gândeau cei din grupul ei despre surprinzătoarea incongruenţă a timpului.

Brad Fisher spusese că era născut în 1966, dar bărbatul nu avea mai mult de douăzeci şi nouă sau treizeci de ani, ceea ce însemna că venise în Wayward Pines, Idaho, pe la mijlocul anilor 1990, când Bill Clinton era încă preşedinte, iar atentatele din 11 septembrie încă nu se petrecuseră, fiind la cinci sau şase ani distanţă. Fără îndoială, mai mulţi oameni din încăperea aceea veniseră în oraş înainte şi după el. Ce înţelegeau ei din toate astea? Comparau şi analizau propriile impresii despre lumea de dinainte, căutând înţelesuri în existenţa lor curentă?

Cei care ajunseseră acolo în jurul aceleiaşi date se căutau unii pe alţii pentru că se simţeau bine să împărtăşească informaţii din aceeaşi perioadă?

— Imaginează-ţi, zise Kate. Pentru prima dată în doi ani, el a reuşit să vorbească deschis despre adevărata lui soţie.

Oamenii formaseră un rând până la garderobă.

— Dar soţia lui din Wayward Pines, Megan? întrebă Ethan. Nu a putut să o aducă şi pe ea?

— Ea e profesoară.

— Şi?

— Cei ca ea sunt adepţi convinşi ai sistemului. Cineva i-a făcut rost lui Brad de o doză de somnifer, pe care el l-a strecurat probabil în apa soţiei sale la cină. A lăsat-o inertă o noapte întreagă, astfel ca el să se poată furişa din casă.

— Deci ea nu ştie că el vine la întrunirile astea.

— Bineînţeles că nu ştie. Şi nu poate afla vreodată.

\* \* \*

Toată lumea plecase. Ethan se schimbă de costumul său negru, îmbrăcând din nou blugii săi uzi şi hanoracul. În peştera principală, Kate stingea lumânările, iar Harold aduna paharele goale de martini şi le alinia pe tejgheaua barului. După ce stinse şi ultima lumânare, Kate aprinse o lampă cu kerosen pentru călătoria spre casă.

Îl urmară pe Harold pe coridor.

Afară cerul se limpezise.

Stelele străluceau în întuneric şi luna îşi răspândea cu generozitate lumina.

Harold luă lampa din mâna lui Kate şi o agăţă de umăr, apoi merseră pe pragul stâncii spre locul în care poteca pornea transversal pe faţa acesteia. Cei care plecaseră spre casă înaintea lor lustruiseră scândurile de susţinere şi cablurile erau acum curăţate de zăpadă.

Ethan putea vedea Wayward Pines din acel punct.

Acoperit cu o manta de zăpadă şi foarte tăcut în vale, la poalele munţilor.

O mulţime de acoperişuri albe.

Lumini care pâlpâiau la distanţă.

Se gândi la toţi oamenii din valea aceea.

La cei care visau la vieţile lor anterioare.

La cei care încă erau treji la orele acelea târzii din noapte, în temniţele lor private, întrebându-se ce deveniseră vieţile lor, fără să ştie dacă erau vii sau morţi.

La bărbaţii şi femeile care se întorceau din peşteră în hainele lor ude înapoi la o lume falsă.

La soţia lui.

La fiul lor.

— Ethan, trebuie să ştiu, zise Kate.

— Ce anume?

— Cât de rău a fost. Ce i-au făcut Alyssei. A suferit?

Ethan întinse mâna spre cablu şi făcu primul pas pe scândură – cel care-i făcea stomacul să se strângă. Îşi spuse că nu trebuia să privească în jos, dar nu se putea împotrivi acestui impuls. Pădurea era la o sută de metri sub tălpile cizmelor sale, pinii maiestuoşi fiind încoronaţi cu zăpadă.

— A murit repede, minţi el.

— Te rog, nu trebuie să faci asta, zise Kate. Vreau adevărul. Cât de rău au rănit-o?

În peşteră se simţise plin de curaj, dar acum întrebările veneau rapid, una după alta, ameţitoare…

*Să fi fost Alyssa torturată de către oamenii lui Pilcher pentru a o determina să îi numească pe membrii grupării lui Kate?*

*Sau fusese ucisă de oamenii lui Kate pentru a o împiedica să-i numească?*

— Ethan?

*Unde se petrecuse totul?*

— Ethan!

*Cine o înjunghiase în halul acela?*

*Pilcher nu-şi omorâse propria fiică.*

*Oare Kate se juca cu el?*

— Ce i-au făcut prietenei mele? întrebă ea. Trebuie să ştiu.

El întoarse capul spre femeia pe care o iubise pe vremuri.

Ea şi soţul ei stăteau pe marginea stâncii. El sperase ca în noaptea aceea să afle mai multe despre ceea ce se întâmplase cu Alyssa, dar acum se simţea şi mai nesigur.

Frământat de mai multe întrebări.

Cuvintele lui Pilcher răsunau în capul lui.

*Nu ai idee…*

*De ce este în stare…*

— Au înjunghiat-o de mai multe ori, Kate, zise Ethan. Au spintecat-o rău de tot.

## 19

Era epuizat când ajunse la intersecţia dintre strada principală şi strada a opta. Era singur acum. Se despărţise de Kate şi de Harold cu câteva străzi în urmă. Cerul nu mai era negru-albastrui.

Stelele păliseră.

Se apropia răsăritul.

I se părea că este treaz de o veşnicie. Nici nu-şi mai amintea ultima noapte în care dormise pe săturate.

Picioarele îl dureau cumplit. Copcile i se desprinseseră din nou. Era înfrigurat şi însetat şi casa lui era la numai patru străzi distanţă.

Avea să se dezbrace de hainele lui ude şi îngheţate, să se urce repede în pat şi să se acopere cu oricâte pături ar fi găsit. Trebuia să-şi reîncarce bateriile. Să-şi limpezească mintea pentru…

Zgomotul unei maşini ce se apropia îl făcu să se uite peste umăr. Întoarse capul spre sud, în direcţia spitalului. Farurile se apropiau în viteză de el.

La vederea lor se opri în intersecţie, sub luminile semaforului.

Era un spectacol foarte rar în Wayward Pines – o maşină care mergea pe străzile oraşului. De-a lungul străzilor, lângă borduri, erau parcate o mulţime de autoturisme, majoritatea funcţionale. Exista chiar şi o staţie de alimentare la periferia oraşului şi un service auto în imediata vecinătate a acesteia. Dar oamenii mergeau rar cu maşina, vehiculele fiind mai mult de decor.

Pentru o clipă, îşi imagină imposibilul: că un minivan se îndrepta către el. Cu un tată la volan. Cu mama moţăind alături de el, pe scaunul din faţă, în timp ce copiii dormeau pe bancheta din spate. Poate că veneau dinspre Spokane sau Missoula după un drum lung – de o noapte – cu maşina. Poate că veneau aici în vacanţă sau erau doar în trecere prin oraş.

Nimic din toate astea nu era adevărat.

El ştia acest lucru. Dar, pentru o fracţiune de secundă, stând singur în mijlocul oraşului cufundat în liniştea zorilor, i se păru totuşi posibil.

Maşina care se apropia se deplasa în viteză pe strada principală, roţile acesteia încadrând simetric linia albă de pe mijlocul acesteia, cu motorul turat la maximum. Probabil că avea între o sută şi o sută zece kilometri pe oră, huruitul motorului reverberând între clădirile întunecate ale oraşului.

Luminile farurilor îl orbiră.

Lui Ethan îi trecu prin minte că ar fi fost mai bine să se ferească din drum, apoi constată că maşina încetinea. Jeepul Wrangler care-l transportase de atâtea ori în inima muntelui se opri în intersecţie, exact în faţa lui. Nu avea portiere şi nici plafon textil.

Ethan auzi frâna de urgenţă.

Marcus se zgâia la el din spatele volanului. Ochii umflaţi ai acestuia indicau faptul că abia se trezise din somn.

Fără să oprească motorul, el zise:

— Trebuie să vii cu mine, domnule Burke.

Ethan se sprijini cu mâna de bara stabilizatoare a jeepului.

— Pilcher te-a trimis după mine la ora cinci dimineaţa?

— A sunat la tine acasă. Nu a răspuns nimeni.

— Pentru că am fost plecat toată noaptea să fac ce mi-a cerut el.

— Ei bine, vrea să te vadă chiar acum.

— Marcus, sunt obosit, înfrigurat şi ud. Spune-i că trebuie să ajung acasă, să fac un duş şi să dorm puţin. Apoi…

— Îmi pare rău, dar nu merge aşa, domnule Burke.

— Poftim?

— Domnul Pilcher a spus „acum“.

— Domnul Pilcher poate să se ducă dracului.

Semaforul de deasupra lor arunca alternativ lumini colorate pe caroseria jeepului, pe faţa lui Marcus şi pe pistolul pe care acesta îl ţinea îndreptat spre pieptul lui Ethan. Arăta ca un Glock, dar Ethan nu putea fi sigur în lumina tulbure a zorilor.

Îl studie pe Marcus. Părea furios şi agitat, de parcă i-ar fi fost frică de ceva.

Tremurul pistolului era abia perceptibil.

— Urcă în jeep, domnule Burke. Îmi pare rău că sunt nevoit să fac asta, dar am primit nişte ordine, aşadar trebuie să te duc urgent la biroul lui Pilcher. Ai fost soldat, nu-i aşa? Înţelegi, deci, că uneori trebuie să faci ceea ce ţi s-a spus şi nu contează dacă îţi place sau nu să execuţi acel ordin.

— Am fost soldat, zise Ethan. Am pilotat un elicopter Black Hawk. Am transportat cu el oameni în bătălii din care ştiam că nu aveau să se mai întoarcă. Am dezlănţuit iadul asupra insurgenţilor. Şi da, am îndeplinit ordine.

Ethan se urcă pe locul pasagerului şi privi în jos, spre ţeava pistolului, apoi în ochii tulburi ai lui Marcus.

— Dar am primit aceste ordine de la nişte bărbaţi care se bucurau de toată încrederea şi respectul meu.

— Dar domnul Pilcher are încrederea şi respectul meu.

— Bravo lui.

— Centura dumitale, domnule Burke.

Ethan îşi prinse centura de siguranţă. Probabil că nu avea să-şi reîncarce bateriile, aşa cum sperase.

Marcus îşi puse arma în toc, eliberă frâna de urgenţă şi schimbă viteza într-a-ntâia. Cuplă ambreiajul şi întoarse jeepul pe asfaltul nins, apoi demară pe strada principală, cu roţile din spate derapând uşor înainte de a-şi recăpăta aderenţa.

Ţâşniră pe lângă spital cu nouăzeci de kilometri pe oră, accelerând în timp ce se apropiau de zona întunecată de după periferia oraşului. Când şoseaua intră în pădure, Marcus schimbă în viteza a treia.

Ethan se simţise destul de rău pe drumul către casă, dar cel puţin mişcarea îi menţinuse circulaţia sanguină. Însă acum, se simţea cumplit. Vântul care urla în interiorul jeepului îi îngheţa sângele în oase.

Marcus schimbă din nou viteza şi părăsi drumul, virând printre copaci.

Poate că nu mai gândea destul de clar, dar ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat era o întâlnire cu Pilcher. În timp ce se apropiau de bolovani, Marcus băgă mâna în buzunarul interior al gecii sale groase şi scoase ceva ce semăna cu o telecomandă de garaj.

La distanţă, un triunghi luminos începu să se lăţească pe zăpadă. Marcus opri jeepul la piciorul peretelui stâncos.

Uşa lată din stâncă încă nu se deschisese complet, intrând treptat în peretele de piatră. Degetele lui Ethan erau atât de amorţite din cauza frigului, încât abia le mai simţea pe mânerul cuţitului său.

Deschise cuţitul, lama se extinse, iar el se repezi fulgerător la Marcus. Vârful curbat al cuţitului se lipi de beregata lui Marcus înainte ca el să aibă timp să reacţioneze.

Mâna dreaptă a lui Marcus se furişă în spatele volanului, căutând pistolul.

Ethan îl avertiză:

— O să te spintec.

Marcus îşi puse mâna înapoi pe volan.

— Strânge volanul acela de parcă toată viaţa ta ar depinde de el, pentru că aşa este, crede-mă.

Muntele era larg deschis acum, iar lumina din interior se revărsa din tunel pe zăpadă şi pe copacii din jur.

Ethan îi spuse lui Marcus la ureche:

— Foarte încet, ridică mâna dreaptă de pe volan şi schimbă în viteza întâi. Ţine mâna pe schimbătorul de viteze şi intră cu maşina în tunel. Odată ce vom intra, opreşte motorul. Înţelegi ce-ţi spun?

Marcus încuviinţă.

— Nu vreau să te rănesc, Marcus, dar o voi face. Am mai ucis înainte. În război. Chiar şi în acest oraş. Şi o voi face din nou. Nu te gândi că nu o voi face doar pentru că te cunosc. Asta nu mă va opri.

Mâna lui Marcus tremura când apucă schimbătorul de viteze şi schimbă într-a-ntâia.

Porni maşina şi intrară încet în tunel.

Marcus opri motorul imediat ce intră în tunel, exact aşa cum i se spusese.

În timp ce uşa din stâncă cobora în urma lor, Ethan scoase pistolul din tocul lui Marcus – un Heckler&Koch USP, cu gloanţe de calibrul .40.

Se întrebă dacă nu cumva erau urmăriţi de camere.

Marcus îi zise:

— Eşti terminat. Ştii asta, nu-i aşa?

Ethan întoarse pistolul, apucându-l de ţeavă. Marcus îşi dădu seama ce urma să se întâmple şi încercă să evite lovitura, dar Ethan îl lovi rapid în tâmplă cu patul greu al armei din material compozit.

Marcus căzu pe spate şi s-ar fi rostogolit din jeep dacă nu ar fi avut centura de siguranţă, care îl ţinea lipit de scaun. Ethan îi smulse cardul de identificare din haină, îi desfăcu centura de siguranţă şi lăsă gravitaţia să-şi facă treaba. Marcus ajunse pe asfalt.

Apoi Ethan îşi desfăcu centura sa de siguranţă şi trecu la volan.

Apăsă pe acceleraţie.

Ambală motorul.

În scurt timp, gonea pe şoseaua din interiorul muntelui.

\* \* \*

Luminile globului gigantic care atârna din tavanul cavernei masive bâzâiau deasupra lui, dar în rest superstructura era cufundată în tăcere.

Ethan verifică încărcătura pistolului HK.

Îl pufni râsul.

Desigur, nu era niciun cartuş în cameră.

Scoase încărcătorul.

Era gol.

Aruncă pistolul pe bancheta din spate şi coborî din jeep.

Când ajunse la uşile automate, scoase din buzunar cardul de identificare al lui Marcus şi îl trecu prin cititor.

Coridorul de la Nivelul 1 era pustiu la acea oră a dimineţii.

Ethan porni pe scări până la nivelul următor.

Pardoseala interminabilă cu model de „tablă de şah“ sclipea în lumina fluorescentă, iar pe coridor răsunau paşi. I se părea ciudat să străbată holurile acelea de unul singur, de parcă ar fi săvârşit o ilegalitate extrem de gravă.

Nesupravegheat. Neînsoţit.

Aproape de capătul coridorului, se opri la uşa camerei de supraveghere şi aruncă o privire prin gemuleţ. Cineva stătea la consolă verificând înregistrările camerelor de supraveghere – majoritatea fiind cu oameni care se trezeau, se foiau în paturile lor sau făceau dragoste, trupurile fiind abia vizibile în lumina imaginilor nocturne.

Ethan folosi cardul de acces al lui Marcus.

Uşa se deschise.

Păşi înăuntru.

Bărbatul de la consolă se învârti cu tot cu scaun, întorcându-se spre uşă.

Ted.

Şeful echipei de supraveghere.

Ultimul om pe care Ethan spera să-l găsească la panoul de comandă.

— Şerif Burke, zise Ted, pe un ton destul de surprins. Nu ştiam că vei trece pe aici.

— Da. E drept că nu aveam asta în agendă.

Ethan se apropie de peretele acoperit cu monitoare în timp ce uşa se închidea în spatele lui.

— Arată-mi mâinile, zise el apoi.

— Nu înţeleg.

— Nu înţelegi ce înseamnă „arată-mi mâinile”, Ted?

Ethan îşi scoase cuţitul.

Ted ridică încet mâinile.

Camera mirosea a cafea stătută.

Ethan întrebă:

— Este cineva în camera de alături?

— Doi bărbaţi, răspunse Ted.

— Există vreun motiv pentru ca oamenii tăi să-ţi facă o vizită-surpriză?

— Nu cred. De obicei îşi văd de treaba lor, fără să facă pauze.

— Să sperăm că aşa va fi, pentru binele şi siguranţa tuturor.

Ethan se aşeză pe un scaun lângă Ted. Mâinile bărbatului tremurau, iar asta îl făcu pe Ethan să se simtă uşurat. Dacă lui Ted îi era frică de el, putea fi controlat. Lentilele ochelarilor bărbatului erau enorme, cât nişte ferestre, iar pupilele mari, dilatate, din spatele acestora păreau congestionate, tulburi.

— Ai stat treaz toată noaptea, Ted?

— Da.

— Şi cât mai ai până termini schimbul? Te rog să înţelegi. Să mă minţi e ultimul lucru pe care ai vrea să-l faci.

Ted îşi roti încheietura pentru a-şi consulta ceasul.

— Treizeci şi patru de minute.

— Ţi-e frică, Ted?

Bărbatul încuviinţă încet din cap.

— E bine. Aşa şi trebuie.

— De ce faci asta, şerifule?

— Pentru a obţine nişte răspunsuri. Poţi să-ţi pui mâinile în poală, Ted.

Bărbatul îşi şterse fruntea cu mânecile cămăşii, apoi îşi lipi palmele de pantalonii săi din bumbac.

— Vreau doar să-ţi clarific ceva, zise Ethan.

— Da?

— Nu ştiu dacă nu cumva ai aici vreun sistem de alarmă, vreo şmecherie prin care să-i poţi anunţa pe ceilalţi că eşti în primejdie. Dar dacă se întâmplă aşa ceva, dacă faci această greşeală, te voi ucide.

— Înţeleg.

— Nu-mi pasă nici dacă apar treizeci de gardieni înarmaţi la uşa asta. Dacă uşa se deschide, am să presupun că ai chemat pe cineva în ajutor şi ultimul lucru pe care am să-l fac înainte de a fi doborât va fi să-ţi tai gâtul.

— În regulă.

— Nu vreau să se întâmple asta, Ted.

— Nici eu.

— Depinde de tine. Acum, să trecem la treabă. Şterge de pe ecrane imaginile curente.

Ted se întoarse încet în scaunul său, cu faţa spre consolă.

Tastă ceva la un pupitru de comandă şi cele douăzeci şi cinci de monitoare se întunecară.

— Înainte de toate, zise Ethan, presupun că există o cameră de luat vederi care înregistrează şi redă imagini live de pe coridorul de la Nivelul 2, chiar de la uşă, nu-i aşa?

— Ar putea fi.

— Selecteaz-o şi pune-o pe monitorul de sus, în colţul din dreapta.

O imagine a coridorului de la Nivelul 2 apăru pe ecran. Era gol.

— Acum, vreau să văd unde este Pilcher.

— El nu are microcip.

— Bineînţeles că nu are. Există camere de luat vederi în reşedinţa lui sau la el în birou?

— Nu.

— Şi asta ţi se pare normal?

— Nu ştiu ce să spun.

— Dar subalterna lui? Unde e Pam? Sau şi ea este pierdută în spaţiu?

— Nu. Ar trebui să o putem localiza.

Un ecran din colţul din stânga sus începu să pâlpâie.

— Iat-o, zise Ted.

Era imaginea sălii de gimnastică, redată de o cameră din colţul încăperii. Era o sală plină cu biciclete fixe, benzi de alergat şi greutăţi libere.

În sală nu se afla decât o femeie în mijlocul unui cadru, făcând tracţiuni la bară fixă – în aparenţă fără pic de efort.

— I-ai localizat microcipul?

— Exact. Despre ce este vorba, Ethan?

Ethan aruncă o privire spre imaginea coridorului de la Nivelul 2.

Încă era gol.

— Ai o cameră la intrarea în tunelul de jos? zise el.

Degetele lui Ted trecură la treabă.

Tunelul apăru pe un ecran.

Marcus stătea în şezut pe beton, cu capul atârnându-i între picioare.

— Cine-i acolo?

— Cel care m-a escortat.

— Ce i s-a întâmplat?

— M-a ameninţat cu un pistol.

Marcus încerca să se ridice. Reuşi să stea pe picioare, dar genunchii lui cedară brusc, iar el se aşeză din nou pe asfalt.

— Vreau să te întreb ceva, Ted.

— Ce anume?

— Cu ce te ocupai înainte ca Pilcher să te ia în echipă?

— Când l-am întâlnit, nevasta mea era moartă de un an. Eram un vagabond fără casă şi un alcoolic incurabil. Venea să lucreze ca voluntar la adăpostul unde stăteam uneori.

— Deci l-ai cunoscut drept persoana care îţi servea supa?

— Exact. M-a ajutat să mă reabilitez. Aş fi mort acum dacă el nu ar fi apărut în viaţa mea. Nu am nicio îndoială în această privinţă.

— Deci tu crezi că nu ar putea fi bănuit de nimic? Că nu ar putea face nimic rău?

— M-ai auzit *spunând* aşa ceva, şerifule?

Sus, pe ecrane, Marcus stătea acum în picioare, încercând să facă un pas nesigur în interiorul tunelului. —

— Ted, ultima dată când am venit aici mi-ai arătat cum poţi localiza un microcip. Cum poţi vedea unde a fost cineva.

— Da.

— Presupun că asta nu e posibil în cazul lui Pilcher.

— Corect.

— Dar în cazul lui Pam?

Ted se întoarse în scaun.

— De ce întrebi?

Marcus înainta acum împleticindu-se în tunel.

— Fă-o doar.

— Ce dată să caut?

— Vreau să văd unde a fost Pam acum trei nopţi.

Toate ecranele deveniră negre.

Apoi afişară o singură imagine de sus a oraşului Wayward Pines şi un semnal roşu apăru deasupra muntelui din sudul oraşului.

— Care-i locaţia indicată? întrebă Ethan.

— Superstructura.

— Poţi mări imaginea?

— Da, dar se vor vedea mai clar doar copacii de pe versantul muntos. Avem o reţea aeriană foarte sofisticată deasupra oraşului, dar nu şi deasupra acestui complex.

În colţul din dreapta jos al ecranelor, erau afişate nişte numere, care arătau ca timpul militar.

— Aceasta e locaţia ei la ora 21.00? întrebă Ethan.

— Da. La 9.00 p.m.

— În regulă. Mută încet înainte.

Timpul se derulă – secunde, minute, ore –, dar semnalul roşu nu se mişcă de pe munte.

Ted puse pauză şi zise:

— Suntem acum la unu dimineaţa.

— Iar Pam încă nu a părăsit muntele. Derulează mai departe.

Înainte de 1.30 a.m., semnalul se mută de pe munte, prin pădure şi apoi pe drumul din Wayward Pines.

Ted apropie imaginea.

Semnalul lui Pam deveni mai mare, mişcându-se acum rapid pe şosea, către oraş.

Ethan zise:

— Încearcă să faci chestia aia care dezvăluie toate zonele acoperite de supravegherea vizuală.

Imaginea Dayglo apăru pe ecran.

— Din moment ce Pam are microcipul, deplasarea ei va declanşa înregistrarea pe camere, corect? întrebă Ethan.

— Da.

Pam se deplasa pe o stradă lăturalnică paralelă cu strada principală.

— Ce oră era în acel moment?

— 1.49 a.m.

— Şi nu o putem vedea pe cameră?

— E ceva ciudat.

— Ce anume?

— Nu am opţiune „redare înregistrare camera”.

Ted apropie imaginea. O clădire din oraş apăru mărită pe cele douăzeci şi cinci de ecrane.

— Oh, acum înţeleg. Vezi? Pam stă într-un punct mort.

Aproape de ea se vedeau o mulţime de zone întunecate în Dayglo şi, pe măsură ce secundele treceau, Pam rămânea mereu în zonele întunecate.

— E bună, zise Ted. Ştie unde sunt plasate camerele şi unde trebuie să stea ca să evite înregistrarea.

Ethan zise:

— Încearcă să derulezi la 1.55 a.m.

Ted sări peste câteva minute.

La 1.55 fix, semnalul lui Pam apăru la sud de clădirea operei, la intersecţia dintre strada principală şi cea cu numărul opt.

*Ai fost acolo. În noaptea în care a murit Alyssa, tu le urmăreai pe ea şi pe Kate. Ai văzut când s-au despărţit.*

Ted îi zise:

— Poate te-aş putea ajuta dacă mi-ai spune ce anume cauţi.

La 1.59, Pam începu să se deplaseze spre sud.

*Şi atunci, ai început să o urmăreşti pe Alyssa.*

Pam trecu în zona Dayglo.

— Am opţiunea „redare înregistrare cameră”, zise Ted.

— Să o vedem.

Pe ecrane apăru o imagine surprinsă de camerele de pe strada principală.

Era o înregistrare pe timp de noapte destul de neclară, dar Ethan reuşi să distingă silueta lui Pam mergând repede pe trotuar.

Femeia ieşi repede din câmpul vizual.

Înregistrarea deveni întunecată.

Pe ecrane apăru din nou harta aeriană a oraşului.

— Dar ce căuta ea în oraş? întrebă Ted.

— La 1.59, Alyssa şi Kate Ballinger se despart în intersecţia dintre strada principală şi cea cu numărul opt. Niciuna dintre cele două femei nu are microcip, deci nu s-a înregistrat nimic. Mi s-a spus că Alyssa a pornit spre sud, probabil către suprastructură. Pam o urmăreşte pe Alyssa. Nu uita că, după câteva ore, în zona pajiştii din sudul oraşului, eu o voi găsi pe Alyssa. Goală în mijlocul drumului. Torturată până la moarte.

— „Rătăcitorii” au ucis-o pe Alyssa.

— Poate. Sau poate că nu. Verifică toate cele trei camere de supraveghere, Ted.

Ted schimbă din nou imaginile.

Marcus dispăruse din raza camerei de la uşa tunelului.

Pam părăsise sala de gimnastică.

Coridorul de la Nivelul 2 era gol.

— Întoarce-te înapoi unde eram, zise Ethan. Să vedem unde merge Pam.

Ted schimbă pe vederea de sus a oraşului Wayward Pines.

Pam continuă să meargă în sudul oraşului. Acolo unde drumul cotea din nou spre oraş, semnalul ei intră în pădure şi înaintă spre gardul electrificat.

Ethan întrebă:

— Poţi adăuga semnalele altor microcipuri pe aceste imagini?

— Te referi la cele existente în zonă în acelaşi moment?

— Exact.

Semnalul lui Ethan apăru pe ecran.

— Deci erai în acelaşi loc în care se afla Pam, zise Ted. Nu înţeleg.

— Eram. Acum trei nopţi, lângă gard. Peter MacCall tocmai murise electrocutat.

— Oh, îmi amintesc acum.

— Acum verifică traiectoria lui Pam din nou – de la 1.59 a.m. Până când ajunge la mine, lângă gard.

Ted derulă înregistrarea, reluând mişcările lui Pam.

— Nu le pot urmări, zise Ted.

— Atunci, derulează-le din nou.

Ted încercă să le deruleze de trei ori, iar la sfârşitul celei de-a treia încercări îşi pierdu răbdarea.

— Ce naiba?

Ted se aplecă deasupra panoului de comandă.

Expresia lui era schimbată.

Nu-i mai era frică, în schimb era foarte agitat.

Concentrat.

Ethan întrebă:

— Mă înşel eu sau lipsesc două ore şi jumătate din înregistrarea cu Pam din noaptea în care Alyssa a fost ucisă?

Ted derulă din nou înregistrarea.

Insistă până când semnalul lui Pam apăru pe patru ecrane. Apoi urmări imaginile de câteva ori.

— Lipseşte o bucată importantă din înregistrare, zise Ted. Nu poţi să-ţi dai seama decât după ora indicată pe filmare.

Tastă furios şi insistent, căutând o soluţie.

Pe ecrane apăru un cod de eroare.

Ted se holbă la el, cu gâtul întins, de parcă nu ar fi putut înţelege.

— Ce înseamnă asta? întrebă Ethan.

— Lipseşte un câmp de date. De la 2.04 a.m. Până la 4.33 a.m.

— Cum este posibil?

— Cineva a şters înregistrarea. Lasă-mă să mai încerc ceva. Pe ecrane era acum afişat ceea ce tasta Ted: un cod interminabil şi greu de descifrat.

Rezultatul fu un nou mesaj de eroare.

Ted zise:

— Am dat comanda „restaurare sistem” cu şaizeci de minute înainte de lipsa secvenţei de timp.

— Şi?

— Înregistrarea pe care o căutăm a dispărut.

— Ce înseamnă asta, mai exact? întrebă Ethan.

— Că a fost ştearsă.

— Putea Pilcher să facă asta? Sau Pam?

— Cu siguranţă nu. Ce vreau să spun e că nu puteau face singuri acest lucru. Ştergerea ar fi practic imposibilă, dar să peticeşti istoricul înregistrărilor lui Pam, în care lipseşte un câmp de date pentru a arăta totul perfect? Nici vorbă. Asta cere un înalt nivel de experienţă.

— Deci cine putea să-i ajute? Unul dintre specialiştii tăi din echipa de supraveghere?

— Doar dacă li s-a ordonat să facă asta.

— Ţie nu ţi-au cerut să o faci?

— Nu. Îţi jur.

— Câţi oameni din echipa ta ar putea face aşa ceva?

— Doi.

Ethan îndreptă cuţitul către uşa din capătul masivului pupitru de comandă.

— Ei sunt înăuntru acum?

Ted ezită.

— Ted…

— Unul dintre ei e înăuntru.

Ethan se apropie de uşă.

Ted îl opri.

— Aşteaptă, zise el.

Îi făcu semn lui Ethan către monitoarele pe care se vedeau imagini de la camerele de supraveghere live din interiorul superstructurii.

Pam şi Pilcher veneau pe coridorul de la Nivelul 2, urmaţi de doi gardieni.

Ethan îl privi suspicios pe Ted.

— Tu i-ai alertat?

— Bineînţeles că nu. Stai jos.

— De ce?

Ted atacă touchscreenurile.

Imaginile de la camerele de supraveghere dispărură.

— Afişează-le din nou, zise Ethan.

— Dacă asta înseamnă ceea ce cred eu că înseamnă, nu trebuie să le avem pe ecran atunci când ei vor intra aici.

Ted intră pe harta aeriană a oraşului, selectă casa lui Kate Ballinger şi analiză schiţa interactivă a casei.

Acţionă camera de deasupra patului ei.

Kate şi Harold umplură ecranul. Lumina zorilor se revărsa pe ferestrele celor doi soţi, în timp ce aceştia se îmbrăcau. Ethan se aşeză.

— De fapt, intenţionezi să mă ajuţi?

— Poate.

De cealaltă parte a uşii se auzeau acum voci.

Apoi zgomotul încuietorii.

— Ai face bine să găseşti repede o scuză, şerif Burke.

Ethan îi spuse:

— O ultimă întrebare. Dacă ar trebui să vorbesc de urgenţă cu cineva în mijlocul zilei, chiar în centrul oraşului…

— Banca din intersecţia străzii principale cu strada nouă. Acolo e un punct mort. Şi surd.

Uşa se deschise.

Pilcher intră primul, iar Pam îl urmă imediat.

El spuse peste umăr, adresându-se probabil gardienilor:

— Rămâneţi pe poziţie câteva clipe. O să vă chem eu.

Apoi intră cu paşi mari în încăpere şi îl privi pe Ethan extrem de furios şi plin de suspiciune.

— Marcus e la infirmerie cu o contuzie şi cu capul spart.

Ethan ripostă:

— Bietul idiot m-a ameninţat cu un pistol. Are noroc că nu a ajuns la morgă. Dumneata i-ai dat această autoritate?

— I-am spus să meargă în oraş cu maşina, să te găsească şi să te aducă înapoi la mine în orice condiţii.

— Deci ţie trebuie să-ţi mulţumească pentru capul spart.

— Ce faci aici?

— Cam ce ţi se pare că fac?

Pilcher se uită la Ted.

Acesta interveni:

— A vrut să vadă nişte înregistrări live de la reşedinţa soţilor Ballinger.

Pe ecrane, o văzură pe Kate mergând spre bucătărie. Apoi, spălând o presă franceză de zaţul de cafea rămas pe fundul vasului.

Pilcher zâmbi.

— Ce s-a întâmplat, Ethan? Nu te-ai săturat să o priveşti noaptea trecută? Aş vrea să vii la reşedinţa mea chiar acum.

Ethan făcu un pas către Pilcher.

Avea vreo cincisprezece centimetri mai mult decât bărbatul din faţa lui şi îl privea de sus, fixându-i vârful nasului.

Zise:

— Aş fi încântat să te însoţesc, David, dar mai întâi simt nevoia să-ţi spun că, dacă vei mai încerca aşa ceva cu mine – respectiv să-ţi trimiţi lacheul să mă aducă sub ameninţarea pistolului…

— Ai grijă, îl opri Pilcher. Sfârşitul acestei propoziţii s-ar putea să te coste destul de scump.

Se uită în jur, apoi întrebă:

— Eşti sigur că e totul în regulă aici, Ted?

— Da, domnule.

Pilcher îl privi din nou pe Ethan, apoi îi spuse:

— După tine.

Ethan îşi îndesă mâinile în buzunare în timp ce trecea pe lângă Pam. Aceasta avea un zâmbet ciudat, de psihopată, cu pielea strălucind încă de sudoare după activitatea de la sala de gimnastică.

Afară, pe coridor, doi bărbaţi masivi stăteau de o parte şi de alta a uşii. Erau îmbrăcaţi în civil, dar aveau agăţate de gât puşti-mitralieră şi îi aruncau lui Ethan priviri pline de ură.

Pilcher îi conduse pe toţi pe coridor şi deschise cu cardul său de acces perechea de uşi nemarcate ale ascensorului care urca direct la reşedinţa sa.

El întoarse capul spre gardienii săi şi zise:

— Cred că ne vom descurca de aici încolo, domnilor.

După ce intrară cu toţii în cabină, Pilcher spuse:

— Marcus îmi spune că i-ai furat cardul de acces.

Ethan i-l întinse.

— Se pare că ai avut o noapte grea, scumpule, îi spuse Pam.

Ethan aruncă o privire spre hanoracul său, care era încă ud, pătat de noroi şi rupt în mai multe locuri.

— Tocmai mă duceam acasă când m-a interceptat Marcus, se scuză el.

— Mă bucur că a făcut-o, zise ea. Îmi placi aşa, murdar.

Când ajunseră la reşedinţa lui Pilcher, Pam îl înşfacă pe Ethan de braţ şi îl împinse înapoi în cabina liftului.

Lipindu-şi buzele de urechea lui, şopti:

— V-am văzut întâmplător pe tine şi pe Theresa când aţi ieşit la plimbare în toiul nopţii. Oh, nu trebuie să faci faţa asta. Nu am spus nimănui. Încă. Dar voiam doar să ştii că acum îmi aparţii.

\* \* \*

Pilcher îi conduse pe Ethan şi Pam la o masă rotundă din sticlă, aflată în capătul unei bucătării imaculate. Cheful personal îi pregătea deja micul dejun – mirosul de ouă, bacon şi şuncă se ridica deasupra vaselor de pe aragazul Viking.

— Bună dimineaţa, Tim, zise Pilcher.

— Bună dimineaţa, domnule.

— Vrei să ne prepari o cafea? Ne poţi lua şi comenzile. Vom fi trei la masă.

— Desigur.

Lumina care se revărsa pe fereastra de lângă masă era gri şi mohorâtă.

— Aud că a nins noaptea trecută, zise Pilcher.

— S-a depus doar un strat fin, răspunse Ethan.

— Prima ninsoare pare să vină mai devreme în fiecare an. E abia august.

Un bărbat tânăr şi proaspăt bărbierit, în uniformă de bucătar-şef, apăru din bucătărie cu o tavă pe care erau trei ceşti de porţelan şi o presă franceză mare.

Puse tava pe masa de sticlă şi coborî grijuliu pistonul.

Umplu toate ceştile, apoi zise:

— Ştiu că Pam şi domnul Pilcher o preferă neagră. Şerif Burke? Să vă aduc nişte frişcă şi zahăr?

— Nu, mulţumesc, zise Ethan.

Mirosea a cafea de calitate.

Avea un gust infinit mai bun decât ceea ce se servea în oraş.

Aşa cum îşi amintea Ethan din Seattle.

— Ai fi fost atât de mândru de şeriful nostru, David, dacă l-ai fi văzut ieri, zise Pam.

— A, da? Dar ce a făcut?

— L-a vizitat pe Wayne Johnson. E prima ta integrare, nu-i aşa, Ethan?

— Da.

— Domnul Johnson a avut probleme, punând acele întrebări dificile pe care le pun toţi. Ethan s-a descurcat perfect.

— Mă bucur să aud asta, zise Pilcher.

— A fost ca şi cum l-am fi văzut pe băieţelul nostru făcând primii paşi. Pur şi simplu minunat.

Tim le luă comenzile şi se duse din nou la bucătărie.

Pilcher zise:

— Murim de curiozitate să auzim cum a fost seara trecută, Ethan.

Ethan privi în jos, spre aburul care se ridica din cafeaua lui. Era într-o situaţie delicată. Dacă acest bărbat fusese capabil să-şi omoare propria fiică, ce ar fi făcut cu el şi cu familia lui dacă ar fi refuzat să-i dea numele celor implicaţi?

Iar dacă ar fi spus tot ce ştia, ar fi semnat condamnarea la moarte a lui Kate.

Erau nişte opţiuni imposibile.

Şi, ca şi cum asta nu ar fi fost de ajuns, Pam ştia că el scosese microcipul Theresei.

— Ethan, spune-ne tot ce ai văzut.

Ameninţată cu moartea, probabil că Alyssa nu le dăduse nume, dar, fără îndoială, le spusese tatălui ei şi lui Pam adevărul.

Probabil le spusese că, de fapt, grupul lui Kate *nu era* deloc periculos.

Că *nu plănuiau* o revoluţie.

Că se întâlneau doar ca să se simtă liberi.

Şi totuşi, fusese ucisă.

Adevărul nu-i ajutase pe cei din grupul lui Kate. Adevărul nu o salvase pe Alyssa.

— Ethan?

După un moment îngrozitor de cumpănă, vedea acum totul cu o claritate orbitoare. Înţelese ce avea de făcut.

Era riscant. O adevărată nebunie.

— Ethan, vorbeşte odată!

Dar era singura lui şansă.

— Am intrat, zise el.

— Ce înseamnă asta?

Ethan zâmbi.

— Am văzut cercul membrilor.

— Ai fost dus la locul lor de întâlnire?

— M-au legat la ochi şi m-au dus aşa prin pădure. Am urcat pe o stâncă până la o cavernă a cărei intrare se afla pe la jumătatea muntelui.

— Ai putea găsi locul acela de unul singur?

— Aşa cred. Când m-am întors, nu am mai fost legat la ochi.

— O să vreau să-mi schiţezi o hartă a locului.

— Desigur.

— Şi ce ai văzut?

— Erau cincizeci sau şaizeci de oameni acolo.

— Inclusiv fosta ta parteneră şi soţul ei?

— Oh, da. Evident, Kate şi Harold conduceau toată adunarea.

— I-ai recunoscut pe ceilalţi?

— Da.

— Vom avea nevoie de o listă completă cu numele lor.

— Asta nu ar trebui să fie o problemă. Dar trebuie să ştii ceva.

— Ce anume?

— M-am infiltrat în grup noaptea trecută gândindu-mă că aveam să particip la o adunare inofensivă. De fiecare dată când trebuie respectate nişte reguli, stă în firea oamenilor să le evite şi să nu se conformeze. Un exemplu perfect ar fi barurile din 1920, care vindeau băuturi alcoolice în timpul Prohibiţiei. Dar aceste adunări, aceste întruniri… nu sunt deloc inofensive.

Pilcher şi Pam schimbară o privire. Surpriza care se citea pe feţele lor era evidentă.

Era clar, Alyssa le spusese cu totul altceva.

Ethan adăugă:

— Sincer, am crezut că eşti doar un ciudat obsedat de control, dar aveai perfectă dreptate. Ei recrutează activ membri noi. Şi au arme.

— Arme? Ce fel de arme?

— În special confecţionate manual. Topoare. Cuţite. Bâte. Am văzut şi vreo două pistoale. Colectează un adevărat arsenal.

— Ce vor?

— Uite ce, toţi au devenit agitaţi când m-au văzut acolo.

— Îmi pot imagina.

— Dar, din câte am înţeles, ei vor să preia controlul. Să întoarcă întregul oraş. Asta îmi este clar. Nu îşi riscă vieţile doar pentru a se aduna să vorbească în linişte despre vremurile bune de altădată, înainte de Wayward Pines. Ştiu că sunt supravegheaţi. Ştiu că există un gard. Unii dintre ei au reuşit chiar să treacă de partea cealaltă.

— Cum?

— Încă nu ştiu. Ethan cuprinse în palme ceaşca de cafea pentru a-şi încălzi mâinile pe porţelanul fierbinte, apoi adăugă: O să fiu cinstit. Am fost sceptic în privinţa intrării în grup. Dar voi… *noi…* avem o problemă foarte serioasă.

— Şi Alyssa? întrebă Pam.

— Întrebi dacă *ei* au omorât-o?

— Da.

— Ei bine, nimeni nu s-a ridicat în picioare ca să mărturisească în timp ce eu eram acolo, ce crezi? Oamenii ăştia sunt paranoici în ultimul hal şi nu au încredere în nimeni, temându-se să nu fie descoperiţi. Ei nu ştiu exact cine eşti dumneata, David, dar ştiu că există cineva ca tine. Ei ştiu că cineva controlează totul. Şi vor să te oprească prin orice mijloace. Vor un război. Libertatea sau moartea şi alte prostii de acest gen.

Tim reveni cu o tavă din argint.

Aşeză pe masă un platou cu fructe proaspete – cu siguranţă, ultimele – culese din grădinile comunitare.

— Un ochi pe pâine prăjită pentru dumneavoastră, domnule Pilcher. Ouă Benedict pentru tine, Pam. Şi omletă pentru dumneata, şerif Burke.

Bărbatul împrospătă cafelele celor trei şi se retrase.

Pilcher luă o înghiţitură din oul său şi îl studie un moment pe Ethan.

În cele din urmă, zise:

— Cred că înţelegi, Ethan, că un război între cele câteva sute de oameni rămaşi pe faţa pământului este de neconceput. Aşa ceva nu trebuie să se întâmple.

— Desigur.

— Ce propui?

— Poftim?

— Dacă ai fi în locul meu, ce ai face?

— Nu ştiu. Nu am avut ocazia să mă gândesc serios la asta.

— De ce ţi se pare atât de greu? Pam?

— Ei bine, înainte de toate, l-aş pune pe superşeriful nostru aici de faţă să scrie numele tuturor celor prezenţi la mica serată de ieri. Apoi m-aş gândi – şi, spunând aceste cuvinte, arătă spre ea – să adun o mică echipă. Am cerceta întregul oraş şi într-o singură noapte i-am face să dispară pe toţi ticăloşii de pe lista aceea. Dar sunt la menstruaţie acum şi probabil că gândesc destul de sângeros – şi să ştiţi că nu am intenţionat să fac un joc de cuvinte.

— I-ai pune din nou pe toţi în stare de suspensie? o întrebă Pilcher.

— Sau i-aş ucide în cel mai oribil mod cu putinţă. În acest moment, pentru mine sunt nişte cauze pierdute, nu crezi?

— Câţi ai spus că erau acolo, Ethan?

— Cincizeci sau şaizeci.

— Nu mi se pare normal să-mi sacrific atâţia oameni. Poţi să mă numeşti un optimist incurabil, dar sunt sigur că un anumit procent din grupul lui Kate ar putea fi convins prin mijloace mai puţin decisive, cum ar fi tortura şi moartea.

Pilcher presără o cantitate modestă de sare peste oul său.

Apoi luă o înghiţitură.

Se uită pe fereastra săpată în stâncă.

Dincolo de faţa stâncii, se deschidea o panoramă uimitoare.

La trei sute de metri mai jos, o pădure acoperea poalele versantului muntos, întinzându-se până în oraş.

Când Pilcher întoarse din nou capul spre masă, avea întipărită pe chip o nouă expresie, plină de optimism.

— Ethan, te aşteaptă o noapte interesantă, spuse el.

— Cum aşa?

— Vei anunţa prima ta „festivitate”.

— Pentru cine?

— Kate şi Harold Ballinger vor fi invitaţii de onoare.

Pam era toată numai un zâmbet.

— Ce idee grozavă! zise ea. Dacă tai capul şarpelui, restul va muri de la sine.

Pilcher zise:

— Ştiu că singura „festivitate” la care ai asistat, Ethan, a fost a ta, dar bănuiesc că ai studiat manualul. Ştii ce vom aştepta de la tine.

— Ai vreo remuşcare la gândul că vei asista la execuţia fostei tale iubite? întrebă Pam.

— Sensibilitatea ta e copleşitoare, zise Ethan. Poate îmi aduci aminte într-o zi să-ţi explic ce înseamnă empatia.

— Poate că nu a fost formulată aşa cum trebuie, dar întrebarea e totuşi oportună, zise Pilcher. Eşti în stare să faci asta, Ethan? Şi nu vreau să mă înţelegi greşit. Nu insinuez că ai avea de ales în această chestiune.

— Mi-e groază, zise Ethan. Dacă mă întrebaţi, recunosc, am iubit-o pe vremuri. Dar după noaptea trecută, am înţeles necesitatea unor măsuri urgente.

Maxilarul lui Pilcher se relaxă.

— Când te aud spunând asta, Ethan… Nimic nu m-ar face mai fericit decât să te ştiu cu totul de partea noastră. Toţi trei lucrând împreună. Să mă bucur pe deplin de loialitatea şi de încrederea ta. E atât de important şi sunt atât de multe pe care nu ţi le-am spus… Atât de multe lucruri pe care aş vrea să ţi le împărtăşesc. Dar trebuie să ştiu că eşti cu adevărat de partea mea.

— Soţii Ballinger trebuie să fie luaţi în viaţă, zise Pam. Va trebui să le clarifici asta ofiţerilor de la bun început sau oaspeţii noştri vor fi ucişi pe vreo alee lăturalnică. În lumina mesajului pe care încercăm să-l transmitem, ei trebuie să moară în cerc, pe strada principală. Trebuie să aibă o moarte sângeroasă şi îngrozitoare, astfel încât toţi cei din grupul lor să înţeleagă preţul nesupunerii lor.

— O să urmăresc îndeaproape cum vei conduce această festivitate, zise Pilcher. Performanţa ta din seara asta poate pune bazele unei colaborări bazate pe încredere deplină. Pilcher îşi termină cafeaua şi se ridică. Du-te acasă şi dormi puţin, Ethan, adăugă el. După-amiază o să-l trimit pe doctorul Miter în oraş ca să-ţi implanteze din nou cipul.

Pam zâmbi.

— Dumnezeule, ador festivităţile, zise ea. Sunt chiar mai frumoase decât Crăciunul. Şi bănuiesc că oamenii din oraş le adoră şi ei. Ştii că unii păstrează în dulapuri costume pentru noaptea cea mare? Îşi decorează cuţitele şi pietrele. Cu toţii simţim nevoia să facem mici nebunii din când în când.

— Asta înseamnă pentru tine executarea a doi dintre semenii noştri? Mici nebunii? întrebă Ethan.

— La urma urmei, la asta ne pricepem cel mai bine, nu-i aşa?

— Sper că nu e adevărat.

Pilcher interveni:

— Personal, urăsc „festivităţile”. Dar este vorba despre oamenii *mei* de acolo din vale şi, oricât de greu mi-ar fi, ştiu de ce anume au nevoie. Perfecţiunea deplină i-ar face să-şi piardă minţile. În fiecare orăşel perfect zace ceva urât dedesubt. Nu există vise fără coşmaruri.

## 20

Ethan intră în casa lui întunecată.

Dădu drumul la apă în cada din baia de la parter şi urcă în dormitor.

Theresa dormea sub un munte de pături.

El se aplecă şi îi şopti la ureche:

— Vino cu mine în baie.

Apa din cadă era singurul lucru cald din casă – era fierbinte şi îmbietoare.

Baia era plină de aburi când Theresa ajunse la parter.

Oglinda de deasupra chiuvetei era aburită. La fel şi fereastra de deasupra căzii. Tencuiala părea transpirată.

Theresa se dezbrăcă.

Intră în apă şi se lăsă între picioarele lui.

Mai erau acum doar doi centimetri între suprafaţa apei şi buza căzii cu picioare. Aburii din încăpere erau atât de denşi, încât Ethan abia putea vedea chiuveta.

Cu piciorul, Ethan întoarse robinetul doar cât să umple baia cu zgomotul apei curgând. O lipi pe Theresa de pieptul lui. Chiar şi în căldura aceea, pielea ei era mai rece decât a lui. Urechea ei era exact lângă buzele lui, iar el realiză că era o poziţie perfectă pentru a vorbi cu ea. Cum de nu realizase până atunci?

Aburii îi învăluiră.

El zise:

— Oamenii lui Kate nu au ucis-o pe femeia a cărei moarte o investighez.

— Atunci cine a ucis-o?

— Ori Pam, ori un alt subordonat al lui Pilcher, ori chiar el însuşi.

— Şi-a ucis propria fiică?

— Nu ştiu cu siguranţă, dar oricum, în noaptea asta va fi o festivitate.

— Pentru cine?

— Kate şi Harold.

— Iisuse… Şi tu trebuie să o conduci, ca şerif al oraşului.

— Aşa este.

— Nu o poţi împiedica?

— Nu vreau să o împiedic.

— Ethan… Ea întoarse capul şi ridică privirea spre el. Ce se petrece?

— Mai bine să nu ştii.

— În caz că nu o vei opri? Asta vrei să spui?

— Da.

— Cât de reală este această posibilitate?

— Foarte reală. Dar am vorbit despre asta noaptea trecută. Ţi-am promis că voi rezolva totul, chiar dacă asta înseamnă să ne asumăm riscul de a pierde tot ce avem.

— Ştiu. Doar că…

— E ceva mai diferit când trebuie să treci la fapte. Apropo, Pam ştie despre noi. Că am ieşit împreună noaptea trecută.

— A spus cuiva?

— Nu. Şi pot să pariez că nu o va face – cel puţin, nu înainte de festivitate.

— Dar ce se va întâmpla dacă va spune ceva după aceea?

— După noaptea asta nimic nu va mai conta. Dar, uite ce e: eu nu trebuie să fac asta. Am putea să ne conformăm, pur şi simplu. Să ne trăim restul zilelor ca nişte orăşeni liniştiţi. Eu aş fi şerif. Ar exista şi unele avantaje. Nu avem nicio ipotecă aici. Nici facturi de plătit. Avem tot ce ne trebuie. Înainte lucram în fiecare noapte peste program. Acum sunt întotdeauna acasă la cină. Petrecem mai mult timp împreună, ca familie.

Theresa şopti:

— O parte din mine se întreabă dacă aş putea să mă obişnuiesc cu viaţa asta, ştii? Să mă conformez. Dar nu ar fi viaţă, Ethan. Nu în aceste condiţii.

Theresa îl sărută. Buzele ei erau moi datorită căldurii şi aburilor din baie.

— Vreau să ştii că, orice s-ar întâmpla, te iubesc, aşa că ar fi mai bine să faci ceea ce trebuie să faci. În ultimele douăzeci şi patru de ore, m-am simţit mai aproape de tine decât în ultimii cinci ani de căsnicie petrecuţi în Seattle.

\* \* \*

După-amiază, stratul de zăpadă era deja topit.

Sub un cer albastru, specific anotimpului hibernal, Ethan aştepta dincolo de gardul ce împrejmuia şcoala. Copiii ieşeau în grupuri mari din clădirea de cărămidă, coborând scările din faţa acesteia.

Ethan îl zări pe Ben ieşind împreună cu alţi doi prieteni – cu ghiozdanele atârnate pe umeri, vorbind şi râzând.

Cât de normal părea totul…

Copii ieşind de la şcoală la sfârşitul orelor.

Nimic mai mult.

Ben ajunse pe trotuar. Încă nu-l observase pe tatăl lui.

Ethan îl salută:

— Bună, fiule.

Ben se opri. La fel şi prietenii lui.

— Tată! Ce faci aici?

— M-am gândit să te iau de la şcoală astăzi. Nu vrei să te duc acasă?

Băiatul nu părea prea încântat de această idee, dar îşi ascunse stânjeneala cu graţie. Se întoarse către prietenii lui şi spuse:

— Vorbim mai târziu.

Ethan puse mâna pe umărul lui Ben şi-i zise:

— Ce-ai spune să mergem acolo unde-ţi place cel mai mult pe lume?

Merseră la patru străzi distanţă de cea principală şi traversară pentru a intra într-un magazin de dulciuri numit The Sweet Tooth[[6]](#footnote-6). Câţiva copii de la şcoală le-o luaseră înainte: grupuri de băieţi şi fete erau deja acolo, înfulecând din sutele de boluri de sticlă pline cu bile de gumă, Spree, Sweet Tarts, Pixy Stix, gumă de mestecat pentru baloane Cry Baby, Jolly Ranchers, Jawbreakers, M&M’S, Starbust, Pez, Skittles, Sour Patch Kids, Nerds, Smarties, Atomic Fireballs – nicio marcă de dulciuri producătoare de carii nu lipsea din această colecţie.

Ethan ştia că, la fel ca toate celelalte lucruri, şi acestea fuseseră depozitate în suspensie.

Dar nu se putea abţine să nu se gândească la faptul că, dacă un lucru putea rămâne neschimbat timp de două mii de ani, acesta trebuia să fie un Jawbreaker[[7]](#footnote-7).

El şi Ben ajunseră la standul cu ciocolată.

Ciocolata de casă – cu toate transformările suferite – le făcea cu ochiul de sub capacul de sticlă.

Ethan zise:

— Alege tot ce îţi doreşti.

Înarmaţi cu câte o ciocolată caldă şi o pungă mare de hârtie plină cu câte un sortiment de ciocolată de casă, Ethan şi Ben porniră tacticoşi pe trotuar.

Era cea mai aglomerată perioadă a zilei în Wayward Pines. Copiii abia ieşiseră de la şcoală, iar străzile răsunau încântător de râsetele lor.

Oraşul nu i se păruse niciodată mai real.

— Să găsim un loc în care să ne aşezăm, zise Ethan.

Îl conduse pe fiul său peste drum, către banca aflată la intersecţia dintre strada principală şi cea cu numărul nouă. Se aşezară să-şi bea ciocolata caldă, ciugulind din pungă şi privind trecătorii.

Ethan zise:

— Îmi amintesc cum eram eu la vârsta ta. Tu eşti un puşti mult mai bun decât eram eu. Şi mai deştept.

Băiatul ridică privirea spre el, având firimituri de ciocolată pe la gură.

— Adevărat?

Ben purta ochelari şi o şapcă de vânătoare cu urechi lungi şi Ethan îşi spuse că băiatul semăna izbitor cu Ralphie din filmul *O poveste de Crăciun.*

— Oh, da. Eu am fost un mic ticălos. Guraliv şi rebel. Nu ascultam de nimeni.

Asta păru să-l amuze pe Ben.

Sorbi din ciocolata caldă.

— Şcoala era doar şcoală pentru mine, adăugă Ethan. Aveam de făcut teme. Erau şedinţe cu părinţii. Rapoarte de evaluare de la şcoală.

— Ce înseamnă raport de evaluare?

— Un formular pe care erau trecute notele elevului dintr-un trimestru. Probabil că nu-ţi mai aminteşti de vremea când mergeai la şcoală în Seattle. Aici, şcoala e ceva mai diferită.

Ben se holba acum la asfaltul de sub tălpile lor.

— Ce s-a întâmplat, fiule?

— Nu ar trebui să vorbeşti despre asta.

Băiatul rosti aceste cuvinte cu o voce gravă, aproape şoptită.

— Ben, uită-te la mine.

Băiatul ridică privirea.

— Eu sunt şeriful din Wayward Pines. Pot să vorbesc despre orice am chef. Cred că înţelegi, eu conduc acest oraş.

Băiatul clătină din cap.

— Nu, nu-l conduci tu.

— Poftim?

Ochii lui Ben se umplură de lacrimi.

— Nu putem vorbi despre asta, zise el.

— Eu sunt tatăl tău. Putem vorbi despre absolut orice dorim.

— Tu nu eşti tatăl meu.

Stomacul lui Ethan se strânse dureros.

Simţea că se sufocă.

Dintr-odată, văzu lumea printr-o peliculă de lacrimi.

Abia reuşi să vorbească:

— Ben? Despre ce vorbeşti?

— Tu nu eşti adevăratul meu tată.

— Nu eu sunt tatăl tău?

— Nu înţelegi. Nu vei înţelege niciodată. Plec acasă.

Ben dădu să se ridice, dar Ethan îl cuprinse cu braţele, ţinându-l pe bancă.

— Dă-mi drumul!

— Cine crezi că e tatăl tău adevărat? îl întrebă Ethan.

— Nu am voie să vorbesc despre…

— Spune-mi!

— Cel care ne protejează!

— Ne protejează de cine?

Băiatul se uită urât la Ethan printre lacrimi şi spuse:

— De acei demoni de dincolo de gard.

— Tu ai fost dincolo de gard? întrebă Ethan.

Băiatul încuviinţă din cap.

— Cine te-a dus acolo?

Niciun răspuns.

— Nu cumva un bărbat scund şi în vârstă, ras în cap şi cu ochii negri?

Ben nu răspunse, dar nici nu mai era nevoie.

— Priveşte-mă, fiule. Priveşte-mă. Ce vrei să spui? Cum adică e tatăl tău?

— Ţi-am spus. El ne protejează. El ne furnizează tot ceea ce avem. El a creat tot ce se află aici, tot ce avem în Wayward Pines.

— Bărbatul acesta nu e Dumnezeu, dacă asta ai crezut…

— Nu spune asta.

Ethan se gândi: „E un motiv suficient pentru a pârjoli oraşul din temelii. Ei ne fură copiii, îi îndepărtează de noi”.

— Ben, există anumite lucruri pe lume care sunt adevărate şi unele care sunt minciuni. Mă asculţi? Dragostea mea şi a mamei tale pentru tine – nimic nu este mai adevărat decât acest sentiment. Mă iubeşti?

— Sigur că te iubesc.

— Ai încredere în mine?

— Da.

— Acel bărbat care te-a dus dincolo de gard nu e Dumnezeu. Nici pe departe. Numele lui e David Pilcher.

— Îl cunoşti?

— Lucrez pentru el. Îl văd aproape zilnic.

Din senin, Megan Fisher apăru în faţa lor.

Ethan nici nu-i auzise paşii.

Apăruse de nicăieri.

Aşezându-se cu grijă în genunchi, cu fusta ei de lână, femeia puse mâna pe genunchiul lui Ben.

— E totul în regulă, Benjamin?

Ethan se strădui să zâmbească.

— Suntem bine, Megan, zise el. O zi grea la şcoală, atâta tot. Sunt sigur că ştii cum e. Dar nu e o problemă atât de gravă încât să nu poată fi rezolvată cu o mică excursie la The Sweet Tooth.

— Ce s-a întâmplat, Benjamin?

Băiatul se uita fix în poală, plângând deasupra ciocolatei sale calde.

Ethan interveni:

— E o problemă personală.

Asta o făcu pe Megan să ridice brusc capul.

Nu mai era gazda jovială şi plină de viaţă care-i primise pe el şi pe Theresa în casa ei cu câteva nopţi în urmă.

— Personală? zise ea.

De parcă nu ar fi înţeles sensul cuvântului.

De parcă Ben ar fi fost fiul *ei* şi Ethan ar fi fost cel care ar fi încălcat limitele cuviinţei.

— La şcoala din Pines, continuă ea, noi credem în abordarea comunitară a…

— Da, personală. Gen „vezi-ţi-naibii-de-treaba-dumitale“, doamnă Fisher.

Expresia de pe chipul ei – şocată şi plină de dezgust – îl făcu pe Ethan să înţeleagă că nimeni nu-i mai vorbise aşa vreodată. Nu de când se trezise în Wayward Pines şi obţinuse atâta putere prin postul pe care-l ocupa – cu siguranţă.

Megan se ridică ţeapănă şi îl privi încruntată, cu o severitate de profesoară.

— Ei sunt copiii *noştri,* domnule Burke, zise ea.

El ripostă:

— Pe naiba!

În timp ce femeia se îndepărta furioasă, Ben se smulse din mâinile tatălui său şi ţâşni peste drum.

\* \* \*

— Bună ziua, Belinda, zise Ethan în timp ce intra în clădirea care găzduia biroul său.

— Bună ziua, şerif Burke.

Femeia nu ridică privirea din cărţile ei.

— M-a căutat cineva la telefon?

— Nu, domnule.

— A trecut cineva pe aici?

— Nu, domnule.

El bătu darabana cu degetele în tăblia biroului ei, apoi trecu mai departe, spunându-i:

— Sper că ai dispoziţia potrivită pentru distracţia copioasă din seara asta.

Simţea privirea femeii urmărindu-l în timp ce se deplasa pe hol, spre uşa biroului său, dar nu întoarse capul.

Când ajunse în birou, îşi agăţă pălăria în cuier.

Se apropie de dulap şi descuie uşa.

O mai deschisese o singură dată înainte. Evitase să facă acest lucru din considerente pur psihologice. Lucrurile din dulap reprezentau ceea ce el ura cel mai mult în legătură cu slujba sa, cu oraşul acela. Ceea ce-l îngrozise încă din prima zi.

Costumul predecesorului său atârna într-un cârlig din alamă montat în perete.

În timpul propriei festivităţi, îl văzuse pe şeriful Pope doar de la distanţă. Uitase detaliile costumului purtat de acesta din cauza fricii şi panicii cumplite care-l copleşiseră atunci.

Văzută de aproape, mantia sa semăna cu veşmântul unui rege al demonilor.

Partea de sus a mantiei era confecţionată din blana unui urs brun, care ajungea până sub umeri, legându-se deasupra claviculei cu un lanţ gros. Blana era întărită pe alocuri – probabil acolo unde fusese stropită cu sânge, îşi spuse Ethan. Sângele era uscat şi se vedea clar că şeriful nu se obosise să-şi cureţe costumul, care duhnea precum respiraţia unui animal necrofag – a sânge putred şi a descompunere. Nimic nu rivaliza însă cu ornamentele. Scalpurile tuturor „oaspeţilor” de onoare ai festivităţilor fuseseră prinse de blană. Erau treizeci şi şapte în total.

Primul semăna cu pastrama uscată de vită. Cel mai recent era încă palid.

Pe un raft, deasupra mantiei, era aranjamentul pentru cap.

Craniul unei aberaţii era piesa centrală. Fălcile acesteia erau larg deschise, fiind pironite cu vergele metalice, iar două coarne de cerb fuseseră înşurubate în partea superioară a cutiei craniene.

O sabie şi o puşcă automată erau expuse pe nişte console montate pe perete. Pietrele preţioase care le împodobeau sclipeau în lumina becului ce atârna din tavan.

Ethan tresări când auzi soneria telefonului. Asta se întâmpla foarte rar.

Se apropie de biroul său şi răspunse la cel de-al cincilea apel sonor.

— Aici şerif Burke.

— Ştii cine sunt?

Cu toate că vocea de la celălalt capăt al firului nu era decât o şoaptă, Ethan o recunoscu imediat – era Ted.

— Da. Cum ai ştiut că sunt aici?

— Cum crezi?

Desigur. Ted îl urmărea de la biroul său de supraveghere aflat în interiorul muntelui.

— E sigur dacă vorbim la telefon? întrebă Ethan.

— Nu pentru mult timp.

— De ce? Vor afla?

— În cele din urmă, da. Întrebarea este: va mai conta când o vor face?

— Ce înseamnă asta, mai exact?

— Am descoperit.

— Ce anume?

— Lucrul acela pe care l-am căutat împreună. Era ascuns, îngropat adânc, dar nimic înregistrat nu poate fi şters definitiv.

— Şi?

— Nu pot să-ţi spun la telefon. Poţi veni la morgă în douăzeci de minute?

— Desigur.

— Doctorul Miter tocmai a intrat la tine în clădire. Ai face bine să pleci cât mai repede.

Ethan auzi voci în fundal şi un foşnet puternic atunci când Ted închise telefonul.

Când Ethan lăsă telefonul jos, acesta sună din nou.

— Da, Belinda, zise el.

— Şefule, a venit un anume doctor Miter care vrea să te vadă.

„Pentru a-mi implanta din nou microcipul.”

— Mă ocup de ceva important acum. Nu ai vrea să-l serveşti cu o cafea şi să-l rogi să aştepte în hol?

— Am înţeles, domnule.

Ethan trase ultimul sertar din stânga al biroului, de unde scoase centura de piele şi tocul armei, pe care şi le puse la brâu.

Se apropie de dulapurile cu arme. Descuie uşile celui din mijloc şi trase sertarul.

Scoase de acolo un pistol Desert Eagle, îi verifică încărcătorul şi îl puse în tocul de la brâu.

Apoi luă din dulap o puşcă model 389 – cu pat de camuflaj, ansamblu albastru metalic şi o lunetă de 4x32.

Telefonul lui sună din nou.

Ridică receptorul.

— Da, Belinda.

— Hmm… doctorul Miter nu mai vrea să aştepte.

— Un doctor care nu mai vrea să aştepte. Sesizezi ironia aici, Belinda?

— Poftim, domnule?

— Vin imediat.

Ethan închise telefonul şi se duse rapid la fereastra de lângă dulapurile cu arme. Era glisantă. Deschise clemele, o forţă să se deschidă, apoi împinse geamul până sus. Escaladă destul de stângaci pervazul, apoi ateriză în spatele rândului de tufişuri aflate în partea din faţă a clădirii.

Îşi făcu loc printre crengile spinoase ale tufişurilor şi ţâşni în stradă, alergând cât îl ţineau picioarele.

În dimineaţa aceea, venise la birou cu Broncoul. Deschise portiera din dreptul şoferului şi puse puşca în suportul pentru arme.

În timp ce pornea motorul, auzi telefonul din biroul său sunând din nou, prin fereastra rămasă deschisă.

\* \* \*

Ethan opri Broncoul într-o parcare goală de pe strada principală şi merse până la vitrina din faţa magazinului Wooden Treasures.

Kate stătea în spatele casei de marcat, fixând insistent – cu o expresie plictisită şi goală – un punct invizibil. Să te întorci de la libertatea sclipitoare din noaptea trecută din nou la rutina apăsătoare şi înrobitoare care definea viaţa în Wayward Pines trebuia să fie cumplit, îşi spuse Ethan. Probabil că zilele de după petrecerile lor secrete erau pline de proastă dispoziţie şi de regrete, când se trezeau obligaţi să înfrunte din nou cruda realitate. Şi să conştientizeze cum erau vieţile lor cu adevărat.

Ethan bătu în geam.

\* \* \*

Stăteau pe banca de la intersecţia străzii principale cu strada nouă.

Centrul oraşului se golise deja.

Nu mai părea deloc real.

Părea decorul folosit pentru realizarea unui film, după oprirea filmărilor.

Lumina începuse deja să pălească. Soarele alunecase deja în spatele zidului de munţi vestici.

— Aici putem vorbi, zise Ethan. Nu suntem interceptaţi.

— Arăţi groaznic, îi spuse Kate. Ai dormit?

— Nu.

— Ce s-a întâmplat?

— Trebuie să ştiu cum pot găsi tunelul care trece pe sub gard.

— De ce?

— Nu am timp de explicaţii. L-ai străbătut?

— O dată, zise ea. Cu mulţi ani în urmă.

— Ai ajuns de cealaltă parte a gardului?

Kate clătină din cap.

— De ce?

— Mi-a fost frică.

— Şi cum dau de el, Kate?

— Ai să vezi un trunchi mare de pin uscat. Înalt cât tine. Mai mare în circumferinţă decât oricare altul. Dacă mai stă în picioare, nu se poate să nu-l observi. Uşa tunelului este exact lângă acest trunchi, la nivelul solului. Va fi cu siguranţă acoperită de un strat de ace de pin. Nu cred să mai fi trecut cineva de partea cealaltă a gardului în atâţia ani.

— E încuiată?

— Nu ştiu. Ethan, ce se petrece?

El o privi îndelung.

Simţea nevoia să-i spună.

Ar fi vrut să o avertizeze.

Dar nu-i spuse decât:

— Va trebui doar să ai încredere în mine.

\* \* \*

Ethan îşi parcă Broncoul pe o alee lăturalnică din spatele spitalului.

Se strecură înăuntru pe o uşă de serviciu.

La parterul clădirii, era linişte deplină.

Coborî scările până la subsol şi ajunse la intersecţia a patru coridoare pustii, îndreptându-se apoi spre uşile duble fără geamuri din capătul aripii estice a spitalului.

Ultimele câteva corpuri de iluminat fluorescente de lângă morgă erau stinse.

Ajunse la cele două uşi în semiîntuneric.

Le împinse şi intră.

Ted stătea la masa de autopsie în faţa unui laptop deschis.

Ethan se apropie de el, în timp ce uşile se închideau în urma lui.

Zise în şoaptă:

— Putem vorbi aici? Suntem în siguranţă?

— Am oprit camerele de supraveghere de la subsolul spitalului. Se uită la ceas, adăugând: Dar vor fi doar în modul de hibernare pentru încă zece minute.

— Unde e Pam?

— Sus. Are o şedinţă de terapie.

Ethan înconjură masa luminoasă şi se aşeză lângă Ted. Se uită la camerele frigorifice, la chiuvetă, la cântarul pentru organe. Ted orientase lampa de examinare departe de masă, astfel că aceasta lumina doar o zonă a încăperii, lăsând restul în întuneric.

Ecranul laptopului se lumină.

Ted tastă username-ul şi parola.

— De ce aici? întrebă Ethan,

— Poftim?

— De ce ai vrut să ne întâlnim în locul acesta?

Ted îi făcu semn spre ecran.

Înregistrarea începu să se deruleze.

Era calitate HD.

Dintr-un colţ al tavanului, o cameră era îndreptată direct spre Alyssa.

Ethan zise:

— La dracu’.

Fata era legată cu nişte curele groase din piele de o masă pentru autopsii.

Chiar de *acea* masă pentru autopsii.

— Nu avem sonor? întrebă Ethan.

— Nu am avut timp să găsesc înregistrarea. Crede-mă, vei fi bucuros că nu am găsit-o.

Alyssa striga nişte cuvinte.

Ţinea capul ridicat.

Muşchii ei erau încordaţi la maximum.

Apoi se ivi Pam.

O apucă pe Alyssa de păr şi îi ţintui capul de masa metalică.

David Pilcher apăru apoi în cadru.

Puse un cuţit mic pe masa metalică şi se urcă pe masă. Se aşeză călare peste picioarele fiicei sale.

Apoi ridică în sus cuţitul.

Buzele lui se mişcau.

Alyssa striga ceva în timp ce Pam îi ţinea capul pironit de masă.

Buzele lui Pilcher se crispară.

Capul lui se aplecă într-o parte.

Nu părea furios.

Nu se citea nicio expresie pe faţa lui în timp ce o înjunghia pe fiica sa în stomac.

Ethan făcu un pas înapoi.

Pilcher trase lama cuţitului, în timp ce Alyssa se zbătea în curelele care o ţintuiau de masă.

Un sânge negru începu să curgă pe masa de autopsie.

Buzele lui Pilcher se mişcară din nou, în timp ce chipul Alyssei se schimonosea din cauza durerii agonizante. Atunci când Pilcher ridică din nou cuţitul pentru o nouă lovitură, Ethan întoarse capul.

Îi era greaţă şi simţea un gust metalic în gură.

— Cred că am prins ideea.

Ted se aplecă şi tastă ceva la laptop.

Din fericire, ecranul deveni negru.

— Şi înregistrarea continuă aşa o bună bucată de timp, zise Ted. Lovituri după lovituri.

Ethan se simţea zdruncinat după vizionarea acelor imagini.

Se gândi la toate acele găuri negre din trupul Alyssei, pe care le văzuse în prima zi la morgă.

— Aşadar, zise el, în noaptea aceea, după ce Alyssa şi Kate s-au despărţit, Pam a urmărit-o pe Alyssa şi a adus-o cumva aici, jos, la subsol. Poate că Pilcher le aştepta deja sau poate că a venit după aceea. Când i-am analizat trupul acum câteva zile la această morgă, m-am întrebat cum şi de ce fusese golită de sânge. Unde fusese ucisă…

— Şi stăteai exact chiar la scena crimei.

Ethan se uită la scurgerea de sub cizmele sale.

— Ai cumva o copie a acestei înregistrări, Ted?

— Am făcut mai multe.

Ted băgă mâna în buzunar şi scoase o unitate de stocare cât unghia.

— Aceasta e pentru tine, zise el. Nu va funcţiona pe niciun dispozitiv din oraş, dar în caz că se va întâmpla ceva cu mine şi cu celelalte copii ale înregistrării, păstreaz-o într-un loc sigur.

Ethan îşi strecură cardul de memorie în buzunar.

Ted se uită la ceas.

— Mai avem doar câteva minute. Ar fi mai bine să plecăm. Ce facem acum? M-am gândit să difuzez această înregistrare pe toate ecranele din superstructură.

— Nu, nu face asta. Întoarce-te la postul tău şi încearcă să te comporţi ca şi cum nu s-ar fi schimbat nimic.

— Aud că va fi o festivitate în seara asta pentru soţii Ballinger. În munte s-a răspândit deja zvonul că ei ar fi responsabili pentru moartea Alyssei. Ce ai de gând să faci?

— Am ceva în minte, dar nu am spus încă nimănui.

— Deci aştepţi momentul potrivit?

— Da.

— În regulă. Ted aruncă o ultimă privire la ceas, apoi adăugă: Am face bine să plecăm. Camerele vor fi funcţionale în şaizeci de secunde.

\* \* \*

Era ora patru după-amiaza când Ethan ajunse la curba pe care o făcea drumul la periferia oraşului.

Băgă în viteza a patra şi coborî rambleul cu Broncoul său, apoi intră în pădure.

Pământul era moale şi petice de zăpadă se mai vedeau încă la umbră, între pini.

Mergea încet.

Părea să dureze o veşnicie până când parcurgea un kilometru.

Observă primul pilon prin parbriz şi, în timp ce se apropia, cablurile începură să se materializeze – şi în cele din urmă văzu şi colacii de sârmă ghimpată montaţi de-a lungul gardului.

Opri Broncoul la vreo treizeci de metri de gard.

Era destul de întuneric, dar nu voia să rişte să atragă atenţia aprinzând farurile.

Stând în spatele volanului în timp ce motorul torcea încet, nu putea scăpa de senzaţia de frică pe care i-o inspira lucrul acela.

Chiar dacă era vorba doar de ceva oţel şi de curent electric.

Dar ţinând cont de tot ceea ce trebuia să ţină la distanţă de Wayward Pines şi de ceea ce trebuia să protejeze, i se părea extrem de fragil.

Era greu de crezut că acel gard era singurul lucru care stătea între umanitate şi extincţie.

\* \* \*

Kate avusese dreptate.

Trunchiul pinului uscat era uşor de observat. De la distanţă părea un uriaş urs argintiu stând pe picioarele din spate. Crengile uscate şi noduroase din vârf erau ridicate ameninţător, ca nişte gheare lungi – o formă înfricoşătoare, care, după apusul soarelui, ar fi speriat pe oricine.

Ethan parcă lângă trunchiul uscat.

Luă puşca.

Coborî din maşină pe covorul pădurii.

Se făcea întuneric mult prea repede.

Trânti portiera maşinii, iar ecoul zgomotului se răspândi printre copaci.

Apoi liniştea se reinstaură rapid.

Înconjură trunchiul de copac.

Nu era deloc zăpadă în locul acela – doar un strat gros şi comprimat de ace de pin şi nimic care să indice o uşă.

Deschise fereastra din spatele Broncoului.

Apoi luă hârleţul şi rucsacul din portbagajul maşinii.

\* \* \*

După vreo jumătate de oră de săpat, capul hârleţului lovi ceva dur. Aruncă hârleţul şi se aşeză în genunchi, apoi îşi folosi mâinile pentru a înlătura restul acelor de pin care formaseră un strat compact, vechi de vreo doi, trei ani.

Uşa era din oţel.

Lată de un metru şi lungă de un metru şi douăzeci. Era îngropată în pământ.

Mânerul era prevăzut cu un belciug, prin care era trecut un lacăt – înţepenit şi ruginit după atâtea ploi şi zăpezi.

O lovitură puternică de hârleţ sparse lacătul.

Îşi aruncă rucsacul pe umăr. Încărcă puşca, apoi o agăţă de umărul drept.

Scoase pistolul cel mare şi introduse un cartuş de calibrul .50 cu expandare controlată în camera cartuşului.

Balamalele uşii scârţâiră jalnic, ca nişte gheare plimbate pe o tablă de scris.

În interior era întuneric beznă.

Miros de pământ mucegăit, specific galeriilor subterane.

Ethan îşi trase din centură lanterna Maglite, o deschise şi o lipi de pistolul Desert Eagle.

Nişte trepte fuseseră săpate în pământ.

Ethan coborî cu grijă.

După nouă trepte, ajunse pe fundul galeriei.

Raza lanternei îi dezvălui un coridor susţinut şi încadrat de pari groşi.

Construcţia părea improvizată, rudimentară şi deloc sigură.

Ethan trecu pe sub rădăcini de copac şi bolovani încastraţi în pământ.

Pereţii galeriei păreau să se îngusteze la mijloc, umerii lui abia reuşind să se strecoare prin spaţiul îngust. Trebuia să înainteze cu capul plecat, ca să nu se lovească de plafon.

Când ajunse pe la jumătatea tunelului subteran, i se păru că aude prin stratul de pământ bâzâitul gardului străbătut de curent şi simţi cum i se ridică părul din cauza proximităţii acelui voltaj astronomic de deasupra capului său.

Avea pieptul încordat, de parcă plămânii lui ar fi fost comprimaţi, dar ştia că era doar un răspuns pur psihosomatic la deplasarea prin acel spaţiu subteran.

La un moment dat se trezi la picioarele unui alt şir de trepte săpate în pământ, iar raza lanternei sale dezvălui în partea de sus a galeriei o altă uşă de oţel.

Putea să se întoarcă, să aducă hârleţul şi să forţeze uşa cu acesta.

În schimb, scoase pistolul şi ochi lacătul ruginit.

Inspiră adânc.

Apoi trase.

*\* \* \**

O oră mai târziu, Ethan închise uşa şi trapa din spatele Broncoului.

Puse puşca din nou în suportul pentru arme.

Se întinse pe capota maşinii. Apa sărată îi ardea ochii.

Lumina din adâncul întunecat al pădurii era aproape stinsă.

Era atâta linişte, încât putea să-şi audă inima bătându-i pe tabla caroseriei.

Când reuşi să respire normal, se ridică.

Fusese fierbinte, dar transpirase, iar pielea lui era acum cleioasă şi rece.

— Ce naiba pui la cale?

Ethan se întoarse brusc.

Pam stătea în faţa lui, trăgând cu ochiul prin sticla fumurie din spatele maşinii, de parcă s-ar fi materializat din neant.

Purta nişte blugi strâmţi, care-i puneau în valoare silueta, şi un maiou roşu, iar părul îi era strâns la spate într-o coadă de cal.

Ethan studie talia ei de viespe.

Nu era înarmată, din câte vedea el – doar dacă nu avea cumva vreo armă dosită la spate.

— Mă verifici, şerifule?

— Ai cumva o armă?

— Oh, desigur, acesta ar fi singurul motiv pentru care m-ai privi atât de intens.

Pam ridică braţele deasupra capului ca o balerină, se ridică pe vârfurile pantofilor ei sport şi făcu o mică piruetă.

Nu avea nicio armă.

— Vezi? întrebă ea. În blugii ăştia nu mai este nimic altceva în afară de mine.

Ethan îşi scoase pistolul din tocul de la brâu şi-şi lăsă mâna pe lângă corp.

Dar vai, pistolul era gol.

— E un pistol mare, şerifule. Ştii ce se spune despre tipii cu pistoale mari…

— E un Desert Eagle.

— De calibrul cincizeci?

— Exact.

— Ai putea să omori un urs grizzly cu bestia aia.

— Ştiu ce i-aţi făcut Alyssei, zise Ethan. Ştiu că aţi fost tu şi Pilcher. De ce?

Pam făcu un pas în direcţia lui.

Era la doi metri şi jumătate distanţă de el.

— Interesant, zise ea.

— Cum?

— Am închis acum distanţa dintre noi. Doi paşi – doar doi paşi mari – şi aş putea fi în spaţiul tău privat. Dar – cu toate astea – nu ai reuşit nici măcar să mă ameninţi.

— Poate că *vreau* să fii în spaţiul meu privat.

— Eu ţi-am arătat că sunt disponibilă, dar tu ai preferat să te culci cu nevastă-ta. Ceea ce mă deranjează cel mai mult la tine e faptul că eşti un pragmatic.

— Nu înţeleg unde baţi, zise el, deşi înţelegea perfect.

— Un bărbat care vorbeşte puţin şi face multe. E una dintre rarele tale calităţi – o calitate care mă face să te doresc. Am să-mi asum riscul şi am să spun că, dacă ar fi fost vreun glonţ în pistolul acela, m-ai fi împuşcat fără să stai pe gânduri. Asta e singura ta mişcare până acum, nu-i aşa? Am dreptate sau nu?

Pam mai făcu un pas în direcţia lui.

— Mai este un lucru la care nu te-ai gândit, zise Ethan.

— Anume?

— Poate că te vreau în spaţiul meu privat din alt motiv.

— Şi care ar fi acela?

Încă un pas.

Ethan putea să-i simtă mirosul. Şamponul pe care-l folosise în dimineaţa aceea.

Respiraţia ei mentolată.

— Trasul cu arma e un lucru atât de impersonal, zise Ethan. Poate că, în loc de asta, aş prefera să te pun la pământ şi să te bat cu mâinile goale până la moarte.

Pam zâmbi.

— Ai avut această ocazie înainte.

— Îmi amintesc.

— Tu ai sărit la mine. Nu a fost o bătaie cinstită.

— Pentru cine? Eram drogat, pentru numele lui Dumnezeu.

Ethan ridică pistolul şi-i îndreptă ţeava spre faţa ei.

— E o gaură mare în capătul ţevii pistolului, zise ea.

Ethan armă cocoşul.

Pentru o fracţiune de secundă, observă ezitarea din ochii ei.

Pam clipi.

— Gândeşte-te bine şi îndelung, îi spuse Ethan. Dintre toate momentele pe care le-ai trăit, ai vrea ca acesta să fie ultimul? Pentru că asta se va întâmpla în secunda următoare.

Pam şovăia.

În ochii ei nu se citea frica, ci mai degrabă îndoiala. Dispreţul pentru o situaţie pe care nu o putea controla.

Dar expresia i se schimbă.

Hotărârea de neclintit reveni.

Un zâmbet îi curbă buzele în sus.

Avea curaj, nu glumă. Nu exista niciun dubiu. Era pe cale să-l provoace.

Când gura ei se deschise, el apăsă pe trăgaci.

Cocoşul coborî şi lovi percutorul.

Pam tresări – o secundă de îndoială, de parcă s-ar fi întrebat: „Am murit sau ce?“

Ethan întoarse pistolul şi-l apucă de ţeavă, apoi izbi cu toată puterea – două kilograme de oţel de provenienţă israeliană, lansate pentru coliziunea cu capul femeii. Pistolul i-ar fi crăpat craniul, însă Pam se feri în ultima secundă.

În timp ce avântul mişcării îl întoarse pe Ethan într-o parte, Pam îl lovi brusc în zona rinichilor – cu o forţă atât de uimitoare şi de directă, încât Ethan căzu în genunchi. Durerea incendiară îi paraliză partea inferioară a spatelui şi, înainte să realizeze *ceea ce* se întâmplase, Pam îi aplică o lovitură în gât.

Ethan ajunse la pământ, cu faţa în covorul pădurii, văzând lumea pieziş şi întrebându-se dacă nu cumva ea îi zdrobise traheea, pentru că nu mai putea să respire deloc.

Pam se aşeză pe vine în faţa lui.

— Nu-mi spune că a fost uşor, zise ea. Aveam deja toate astea în minte, înţelegi? Din numai două lovituri eşti în pragul asfixiei, tăvălindu-te pe pământ ca un mic ticălos?

Ethan simţea că-şi pierde cunoştinţa. Vedea tot felul de lumini – efecte pirotehnice provocate de lipsa oxigenului.

Gata.

În sfârşit.

Ajuns la apogeul panicii incontrolabile, ceva începu să se schimbe.

O doză binefăcătoare de aer i se strecură în jos pe gât. El încercă să ascundă faptul că-şi revenise.

Deschise ochii mari, ca şi cum s-ar fi sufocat, apoi băgă încet mâna în buzunarul de la spate.

Cuţitul Harpy.

— Acum, când stai pe jos şi te sufoci, aş vrea să ştiu ceva.

Ethan îşi introduse degetul mare în gaura din lama cuţitului.

— Orice ai încercat tu să faci, ai dat greş, iar Theresa şi Ben…

Ethan scoase un soi de horcăit, care o făcu pe Pam să zâmbească satisfăcută.

— Ceea ce i-am făcut Alyssei e ca o zi la spa pe lângă ceea ce am să le fac lor.

El deschise brusc lama cuţitului şi îl înfipse în piciorul lui Pam.

Mişcarea fusese extrem de rapidă. Ethan realiză că ţintise bine abia atunci când o auzi pe Pam icnind. Îşi întoarse încheietura şi, odată cu ea, şi lama cuţitului în rană.

Pam scoase un ţipăt şi se îndepărtă de el printr-un salt.

Sângele îi înroşise blugii, prelingându-se în pantof şi pe jos, printre acele de pin.

Ethan se încordă, încercând să se ridice.

Reuşi să îşi recapete echilibrul.

Rinichiul lui pulsa din cauza loviturii, dar – cel puţin – putea să respire din nou. Pam încerca să se îndepărteze de el folosindu-şi piciorul teafăr, în timp ce bolborosea furioasă:

— Eşti mort! La naiba, eşti mort!

El ridică de jos pistolul Desert Eagle şi se duse după ea.

În timp ce ea striga la el, se aplecă şi o lovi în ceafă cu pistolul său mare şi greu.

Pădurea deveni din nou tăcută.

Lumina serii învăluia copacii într-o nuanţă de albastru-închis.

Nu avea nicio şansă.

Absolut niciuna.

Cât ar fi putut lipsi Pam înainte ca Pilcher să trimită după ea o echipă de căutare? Aiurea… Nici măcar nu era nevoie să fie căutată. Ar fi fost de ajuns ca Pilcher să urmărească semnalul microcipului ei şi să ajungă direct la gard.

Doar dacă nu…

Folosind cuţitul Harpy, Ethan tăie o bucată mare din blugii lui Pam, dezgolind partea din spate a piciorului ei stâng.

Era o ruşine pe care ea nu o putea simţi, fiind inconştientă.

## 21

**SUPERSTRUCTURA**

**Wayward Pines, Idaho**

**Ajunul Anului Nou, 2013**

Pilcher închise uşile biroului în urma lui.

Era ameţit.

Vibra pur şi simplu de energie.

Trecând pe lângă macheta arhitectului – care înfăţişa viitorul Wayward Pines el deschise dulapul, unde un smoching luxos era agăţat pe un umeraş.

— David?

El se întoarse zâmbind.

— Scumpa mea, nu te-am văzut stând acolo.

Soţia lui stătea pe una dintre canapelele îndreptate spre peretele acoperit cu monitoare.

El începu să-şi descheie nasturii de la cămaşă în timp ce se apropia de ea. Zise:

— Am crezut că te-ai îmbrăcat până acum.

— Vino să stai puţin lângă mine, Dave.

Pilcher se aşeză alături de ea pe luxoasa tapiţerie de piele. Ea puse mâna pe genunchiul lui.

— E noaptea cea mare, zise ea.

— Nu poate fi una mai importantă pentru mine.

— Mă bucur foarte mult pentru tine. Ai reuşit.

*— Noi* am reuşit. Fără tine, eu…

— Ascultă-mă doar.

— Ce s-a întâmplat?

Ochii ei se umplură de lacrimi.

— Am decis să rămân.

— Să rămâi?

— Vreau să asist la sfârşitul vieţii mele în prezent. În această lume.

— Despre ce vorbeşti?

— Te rog, nu ridica vocea la mine.

— Nu fac asta, doar că… tocmai în noaptea asta, dintre toate nopţile, tu decizi să-mi spui aşa ceva?! De când simţi asta?

— De o vreme. Nu am vrut să te dezamăgesc. Am fost de multe ori pe punctul de a-ţi mărturisi.

— Ţi-e frică? Asta e? Uite ce e, e perfect normal!

— Nu, nu e vorba de asta.

Pilcher se rezemă de pernele canapelei şi rămase cu privirea la ecranele negre ale monitoarelor. Apoi zise:

— Întreaga noastră viaţă împreună a fost construită pentru această noapte. Totul a fost sacrificat pentru această noapte. Iar acum, tu te îndepărtezi de toate.

— Îmi pare rău.

— Asta înseamnă că te îndepărtezi şi de fiica ta.

— Nu, nu este adevărat.

El o privi insistent.

— Cum aşa? Explică-mi şi mie.

— Alyssa are doar zece ani. Va merge în curând la gimnaziu. Nu vreau ca primul ei bal să aibă loc în acest oraş, care nici măcar nu e construit, peste două mii de ani de acum încolo. Primul ei sărut. Universitatea. Călătoriile prin lume. Ce se va întâmpla cu aceste momente?

— Le poate avea oricum. Ei bine, doar unele dintre ele.

— Ea a sacrificat deja atât de multe de când ne-am mutat aici, în superstructură… Viaţa ei şi viaţa mea înseamnă aici şi acum, iar tu nu ştii ce ne poate aduce viitorul. Nu ştii cum va fi lumea aceasta când vei ieşi din starea de suspensie.

— Elisabeth, mă cunoşti de douăzeci şi cinci de ani. Am spus sau am făcut vreodată ceva care să te facă să crezi că voi permite să-mi iei fiica de lângă mine?

— David…

— Te rog să răspunzi.

— Nu e corect faţă de ea.

— Nu e corect? Ea primeşte o oportunitate de care nu poate beneficia nicio altă fiinţă umană. Şansa de a vedea viitorul.

— Vreau ca ea să aibă o viaţă normală, David.

— Unde e?

— Cine?

— Ea. Acum. Unde e fiica mea?

— În camera ei. Împachetează. Vom sta pe durata petrecerii.

— Te rog. Disperarea din vocea lui îl surprinse chiar şi pe el. Cum te gândeşti că voi accepta să mă despart de fiica mea…

— Oh, termină odată, izbucni femeia furioasă. Abia dacă te cunoaşte.

— Elisabeth…

— Abia dacă te cunosc şi *eu* acum. Să nu ne mai prefacem. Acest proiect a fost obsesia ta de la bun început. Prima ta dragoste. Nu eu. Şi nici Alyssa.

— Nu-i adevărat.

— Acest proiect ţi-a consumat toată energia. În ultimii cinci ani, te-am urmărit transformându-te într-o fiinţă complet dezagreabilă. Ai depăşit nenumărate limite şi mă întreb dacă îţi dai seama ce ai devenit.

— Am făcut tot ceea ce a trebuit să fac pentru a ajunge aici. Nu am ce să-mi reproşez. Am spus de la bun început că nimeni nu mă va opri.

— Ei bine, sper să merite efortul, în cele din urmă.

— Te rog să nu faci asta. Ar trebui să fie cea mai importantă noapte din viaţa mea. Din vieţile noastre. Vreau să fii acolo, în cealaltă lume, atunci când ne vom trezi cu toţii.

— Nu pot să o fac. Îmi pare rău.

Pilcher inspiră adânc, apoi expiră.

— Trebuie să fi fost teribil de greu pentru tine, zise el.

— Nici nu ai idee.

— Măcar vei rămâne la petrecere?

— Desigur.

El se aplecă spre ea şi o sărută pe obraz.

Nu-şi mai amintea când o sărutase ultima dată.

— Ar trebui să vorbesc cu Alyssa, zise el.

— După petrecere, ne vom lua rămas-bun.

Ea se ridică.

Purta o rochie Chanel de culoare gri.

Avea părul argintiu şi buclat.

O urmări în timp ce păşea cu graţie către uşile din stejar masiv.

După ce soţia lui ieşi din încăpere, Pilcher merse la biroul său.

Puse mâna pe telefon şi ridică receptorul.

Formă numărul.

Arnold Pope răspunse după primul apel sonor.

\* \* \*

Ar fi fost cea mai bună şampanie pe care Hassler o degustase vreodată – asta dacă ar fi putut să o aprecieze la justa ei valoare –, dar nervii săi erau întinşi la maximum.

Locul acela era pur şi simplu ireal.

Se spunea că excavaţiile, detonările, toate lucrările pentru construcţia tunelurilor duraseră treizeci şi doi de ani. Nota de plată urcase probabil la peste cincizeci de miliarde. O întreagă flotilă de avioane Boeing 747 ar fi încăput în depozitul din caverna aceea, dar bănuia că cea mai mare sumă de bani fusese cheltuită pentru încăperea în care se afla în acel moment.

Aceasta era de mărimea unui magazin de cartier.

Sute de containere de mărimea unor automate de răcoritoare erau acolo – toate bipăind şi pâlpâind –, până în cele mai îndepărtate colţuri ale încăperii. Unele dintre ele evacuau un abur alb, vaporii ridicându-se până la trei metri deasupra podelei. Avea senzaţia că merge printr-o ceaţă albastră şi rece. Tavanul era invizibil. Aerul rece era pur şi ionizat.

— Ai vrea să o vezi, Adam?

Vocea îl făcu să tresară.

Hassler se întoarse şi se trezi în faţa lui Pilcher.

Bărbatul era extrem de spilcuit. Purta un smoching elegant şi ţinea în mână o cupă de şampanie.

— Da, zise Hassler.

— Pe aici.

Pilcher îl conduse de-a lungul unui şir de containere către partea din spate a încăperii, apoi pe un alt culoar îngrădit de containere.

— Iată, aici e, zise el.

Pe unitatea în cauză se afla o mică tastatură, nişte manometre, dispozitive cu afişa) electronic şi o plăcuţă digitală cu numele persoanei din container.

THERESA LIDEN BURKE

DATA INTRĂRII ÎN SUSPENSIE: 19/12/2013

SEATTLE, WA

În partea din faţă a containerului era un ochi gros de geam, lat de cinci centimetri.

Pe geam, el zări nişte nisip negru şi o porţiune de piele – obrazul Theresei.

Hassler atinse geamul cu un gest involuntar.

— Suntem pe cale să începem, zise Pilcher.

— Ea visează acum? întrebă Hassler.

— Niciunul dintre testele pe care le-am făcut – şi au fost o mulţime – nu indică vreo sensibilitate în timpul suspensiei. Creierul nu are o astfel de activitate. Subiecţii testaţi au fost ţinuţi în starea asta maximum nouăsprezece luni. Niciunul nu a raportat vreo senzaţie în timp ce era în suspensie.

— Deci e ceva asemănător cu un întrerupător care închide lumina?

— Ceva de genul acesta. Ai citit memorandumul din camera ta? Toţi au primit unul.

— Nu. Abia am terminat examenul medical şi am venit direct aici.

— Ah, ei bine, vei avea parte de câteva surprize.

— Toţi cei din echipa noastră vor intra în suspensie în noaptea asta?

— Un mic grup a fost ales să rămână în urmă pentru următorii douăzeci de ani. Ei vor continua să colecteze provizii. Se vor asigura că vom avea parte de ultimele descoperiri tehnologice. Vor avea grijă de toate detaliile.

— Dar tu vei intra în suspensie?

— Desigur, zise Pilcher râzând. Eu nu întineresc, să ştii. Mai degrabă îmi conserv timpul în lumea viitoare. Ar trebui să ne întoarcem.

Hassler îl urmă înapoi în cavernă.

Oamenii lui Pilcher aşteptau – toţi îmbrăcaţi la patru ace.

Bărbaţii purtau smokinguri, femeile – mici rochii negre.

Pilcher se urcă pe o ladă mare şi privi de sus mulţimea.

Zâmbi.

La lumina unui glob gigantic care atârna de un cablu din plafonul stâncos de deasupra, lui Hassler i se păru că ochii lui Pilcher deveniseră sticloşi din cauza emoţiei.

El zise:

— În această noapte, ajungem la finalul unei călătorii care a durat treizeci şi doi de ani. Dar, la fel ca toate finalurile, acesta reprezintă şi un început. În timp ce ne luăm rămas-bun de la lumea pe care o ştim, aşteptăm cu nerăbdare să trăim în lumea viitoare. Lumea care ne aşteaptă peste două mii de ani de acum încolo. Sunt entuziasmat. Ştiu că şi voi sunteţi la fel. Şi probabil că vă este şi frică, dar asta e ceva normal. Frica înseamnă că sunteţi vii. Că vreţi să vă depăşiţi limitele. Nu există aventură fără teamă şi, Dumnezeule, suntem cu toţii pe cale să pornim într-o aventură pe cinste. Pilcher ridică paharul, apoi continuă: Aş vrea să vă propun un toast. Pentru toţi cei care au ajuns până aici alături de mine şi care vor da această ultimă dovadă de fidelitate. Vă promit, paraşutele se vor deschide. Râsete forţate se auziră prin mulţime, iar Pilcher adăugă: Mulţumesc. Vă mulţumesc pentru încrederea acordată. Pentru munca depusă. Pentru prietenia voastră. Beau în cinstea voastră.

Pilcher sorbi din pahar.

Toţi cei de faţă îi urmară exemplul.

Palmele lui Hassler începuseră să transpire.

Pilcher aruncă o privire la ceas.

— Este 11.00 p.m. A venit timpul, prieteni.

Pilcher îi întinse cupa sa de şampanie lui Pam. Îşi desfăcu papionul şi îl aruncă într-o parte. Îşi scoase sacoul şi îl aruncă pe piatră. Oamenii începură să aplaude. Îşi lăsă în jos bretelele şi începu să-şi descheie cămaşa plisată.

Ceilalţi începură şi ei să se dezbrace.

Arnold Pope.

Pam.

Toţi bărbaţii şi toate femeile din preajma lui Hassler.

Caverna se cufundă în linişte.

Nu se mai auzea nimic în afară de foşnetul hainelor care aterizau în final pe podea.

Hassler îşi spuse: „Ce naiba?“

Dar realiză că, în scurt timp, dacă nu avea să se dezbrace şi el, urma să rămână singura persoană îmbrăcată din încăpere – şi, într-un fel, asta părea ceva mai rău decât să se dezbrace în prezenţa unor străini.

Îşi scoase papionul şi apoi costumul.

După douăzeci de minute, o sută douăzeci de oameni stăteau goi puşcă în cavernă.

De pe piedestalul său, Pilcher zise:

— Îmi cer scuze pentru temperatura scăzută. Nu avem ce face. Şi mă tem că acolo unde vom merge este şi mai frig.

Coborî de pe ladă şi merse în picioarele goale către uşa de sticlă care se deschidea în camera de suspensie.

Se scurseră treizeci de secunde până când Hassler intră în camera de suspensie, tremurând incontrolabil – de frică şi de frig, în acelaşi timp.

Pe culoarele dintre containere se formau rânduri. Oameni în halate albe de laborator dirijau traficul.

Hassler se apropie de unul dintre aceştia şi spuse:

— Nu ştiu încotro să mă duc.

— Nu ai citit memoriul?

— Nu, îmi pare rău. Abia am ajuns…

— E în regulă. Cum te numeşti?

— Hassler. Adam Hassler.

— Vino cu mine.

Tehnicianul de la laborator îl conduse până la rândul al patrulea de containere şi îi făcu semn către culoarul dintre acestea, spunând:

— Ar trebui să fii pe la jumătatea coridorului, pe stânga. Verifică plăcuţa cu numele dumitale.

Hassler merse în spatele a patru femei goale, pe culoarul indicat. Stratul de vapori părea mai dens decât înainte şi respiraţia lui se transforma în aburi din cauza frigului, grila metalică de deasupra pietrei fiind rece ca gheaţa sub tălpile sale.

Trecu pe lângă un bărbat care se urca singur într-unul dintre containere.

Acum frica îl cuprinse de-a binelea, copleşindu-l.

Realiză – în timp ce privirea lui scana fiecare plăcuţă cu nume – că nu îşi imaginase niciodată acest moment. Nu se pregătise pentru el. Desigur, ştiuse că urma să vină. Că se oferise de bunăvoie să se conformeze. Dar, undeva în subconştientul său, acest proces era ceva asemănător cu o anestezie generală, în timp ce o mască avea să coboare spre faţa lui într-o sală călduroasă de operaţii. Lumini pălind treptat în timp ce el ar fi fost liniştit, sub efectul sedativelor. Cu siguranţă, ceva complet diferit de ceea ce făcea acum, când îşi căuta gol containerul împreună cu alţi o sută de oameni dezbrăcaţi.

Iat-o.

Plăcuţa cu numele lui.

Containerul lui nenorocit.

ADAM T. HASSLER

DATA SUSPENSIEI: 31/12/2013

SEATTLE, WA

Studie tastatura.

O mulţime de simboluri pe care nu le înţelegea.

Se uită într-o parte şi în cealaltă a culoarului, dar ceilalţi deja dispăruseră în containerele lor.

Un alt tehnician în halat alb se apropie de el.

Hassler îi spuse:

— Hei, ai putea să mă ajuţi?

— Nu ai citit memoriul?

— Nu.

— Acolo sunt toate explicaţiile.

— Te rog, poţi să mă ajuţi?

Tehnicianul tastă ceva şi îşi continuă drumul.

Se auzi un fâsâit pneumatic, ca la evacuarea unui gaz sub presiune, apoi panoul frontal al containerului se deschise câţiva centimetri. Hassler deschise complet uşa.

Era o capsulă metalică destul de strâmtă.

Un mic scaun din compozit negru, cu mânere şi un marcaj pentru tălpi pe podea.

O voce plăpândă din subconştientul lui Hassler şopti: „Ţi-ai ieşit complet din minţi dacă te urci în chestia asta“.

Se urcă totuşi. Păşi în interior şi îşi lipi fesele de scaunul rece ca gheaţa.

Din pereţii containerului ieşiră automat nişte curele care-i imobilizară gleznele şi încheieturile mâinilor.

Bătăile inimii lui se înteţiră alarmant în timp ce uşa se închise ermetic, cu zgomot, şi pentru prima dată observă un tub din plastic curbat în sus, pe perete, în vârful căruia se afla un ac de o lungime înfiorătoare.

Îşi aminti faţa palidă a Theresei şi îşi spuse: „La naiba“.

Deasupra capului său auzi un sunet de scurgere cu presiune. Nu putea vedea gazul, dar simţi dintr-odată un miros de trandafiri, liliac şi lavandă.

O voce feminină computerizată zise: „Vă rog, începeţi să inspiraţi adânc. Mirosiţi florile cât mai puteţi”.

Prin gemuleţul lat de cinci centimetri îl zări pe Pilcher.

Vocea computerizată adăugă: „Totul va fi bine“.

Pilcher era fără cămaşă. Zâmbea cu mândrie şi îi făcu semn cu degetul mare în sus, cum că totul era în regulă.

Lui Hassler nu-i mai era frig. Nu-i mai era frică.

În timp ce melodia *Dream Weaver*[[8]](#footnote-8) de Gary Wright se revărsa din difuzoare, ochii lui se închiseră. Intenţionase să se roage, să-şi îndrepte gândurile către ceva frumos – precum viitorul, lumea cea nouă şi femeia cu care avea să împartă toate aceste lucruri.

Dar, la fel ca toate momentele importante şi decisive din viaţa lui şi acesta trecu prea repede.

\* \* \*

Pam îl aştepta în cavernă.

Se îmbrăcase într-o robă şi avea una şi pentru Pilcher, drapată pe braţ.

— Fiica mea? întrebă el în timp ce îmbrăca roba.

— M-am ocupat de ea.

El privi caverna de jur împrejur.

— E atâta linişte acum, zise el. Uneori mă întreb ce se va întâmpla cu locul acesta atunci când toţi vom fi în stare de suspensie.

— David!

Elisabeth se apropia de ei, traversând cu paşi mari pardoseala de piatră.

— Am căutat peste tot, zise ea. Unde e Alyssa?

— Am trimis-o jos, în biroul meu, înainte să rămânem fără haine.

Pam interveni:

— Bună seara, doamnă Pilcher. Sunteţi încântătoare.

— Mulţumesc.

— Mi-a părut rău să aud că nu vreţi să veniţi cu noi.

Elisabeth îl fixă cu privirea pe soţul ei.

— Când vei intra în suspensie?

— Curând.

— Eu nu vreau să rămân aici în noaptea asta. Ai pe cineva care să ne ducă cu maşina pe mine şi pe Alyssa înapoi în Boise?

— Desigur. Voi face orice vrei. Şi poţi lua avionul.

— Ei bine, probabil că e timpul să…

— Exact. De ce nu te duci înainte în biroul meu? Vin şi eu într-un minut. Vreau doar să mă ocup de un ultim aspect.

Pilcher o urmări pe soţia lui străbătând pardoseala cavernei către intrarea de la Nivelul 1.

Îşi şterse faţa, spunând:

— Nu ar trebui să vărs lacrimi în noaptea asta. Cel puţin, nu astfel de lacrimi.

\* \* \*

Elisabeth ieşi din cabina ascensorului.

În apartamentul lor era linişte. Ei nu-i plăcuse niciodată. De fapt, nu-i plăcuse nimic legat de viaţa în interiorul acelui munte. Toată claustrofobia aceea. Senzaţia de izolare cu care nu se obişnuise niciodată. Sufletul ei era împovărat, zdrobit sub greutatea completă a traiului alături de acest bărbat, obsedat de un singur lucru, având un singur scop. Dar, începând din noaptea aceea, ea şi fiica ei aveau să fie, în sfârşit, libere.

Uşile de la biroul lui David erau deschise.

Ea intră.

— Alyssa? Scumpo?

Nu primi niciun răspuns.

Traversă încăperea, îndreptându-se spre monitoare. Era târziu. Fiica ei se culcase probabil, făcându-se ghem, pe una dintre canapele.

Ajunse acolo.

Nu.

Erau goale.

Scană încet camera.

Poate că Alyssa urcase din nou sus? Era posibil să nu se fi întâlnit pe drum, deşi părea puţin probabil.

Ochii ei se opriră asupra biroului lui David.

El îl păstra mereu imaculat. Fără hârtii sau alte obiecte. Fără nimic pe el.

Însă acum, o singură coală de hârtie stătea la vedere pe birou.

Nimic altceva.

Se apropie şi trase coala de hârtie către ea pe suprafaţa lucioasă din lemn de mahon, astfel încât să poată citi.

*Dragă Elisabeth,*

*Alyssa vine cu mine. Poţi vedea sfârşitul poveştii tale de una singură. Ce a mai rămas din ea.*

*David*

Dintr-odată, Elisabeth simţi o prezenţă. În spatele ei.

Se întoarse.

Arnold Pope stătea în faţa ei, aproape de ea. Se bărbierise proaspăt pentru evenimentul din seara aceea. Era înalt, lat în umeri. Cu un păr scurt şi blond. Aproape chipeş. Ochii lui îl trădară. Privirea lui era prea crudă şi glacială atunci când se uita la cineva. Ea putea simţi mirosul de şampanie din respiraţia lui.

— Nu, zise ea.

— Îmi pare rău, Elisabeth.

— Te rog.

— Îmi placi, ştii asta. Întotdeauna mi-ai plăcut. Am să lucrez cât mai repede posibil. Dar trebuie să colaborezi cu mine.

Ea se uită în jos, la mâinile lui, aşteptându-se să vadă un cablu sau un cuţit.

Dar mâinile lui erau goale.

Se simţi cumplit de vulnerabilă şi de slăbită.

— Poţi să mă laşi doar o clipă? Te rog.

Îi întâlni privirea.

Ochii lui erau reci, intenşi, trişti.

Erau însufleţiţi de ceva.

Şi ea înţelese – cu o jumătate de secundă înainte ca el să se apropie de ea – că nu avea să primească acel moment.

# IV

## 22

Tobias îşi încălzi mâinile pământii la căldura flăcărilor. Îşi făcuse tabăra în amontele râului, în inima munţilor care aparţinuseră pe vremuri statului Idaho.

Din locul în care stătea el, se putea uita în jos, spre canion, urmărind cum dispare soarele în „V“-ul format de pereţii acestuia.

Era atât de aproape…

Ceva mai devreme în ziua aceea, zărise cercul muntos cu creste zimţate care forma amfiteatrul ce proteja oraşul Wayward Pines în partea de est.

Singurul lucru care îl oprea să ajungă mai repede la gardul împrejmuitor erau grupurile ce numărau mii de aberaţii din pădurea care mărginea limita sudică a oraşului.

Chiar dacă erau vreo trei kilometri între el şi aberaţii, le putea simţi mirosul. Dacă aberaţiile ar fi plecat de acolo peste noapte, el ar fi fost liber să se ducă acasă.

Tentaţia de a adormi pe pământ era foarte mare.

Ideea de a dormi pe un strat moale de ace de pin i se părea nespus de atrăgătoare.

Dar ar fi fost o prostie din partea lui.

Îşi legase deja sacul de dormit la zece metri înălţime, în unul dintre cei mai înalţi pini din pădure. Dormise la înălţime în foarte multe nopţi în timp ce era hăituit. Încă una în plus nu avea să-l omoare.

Iar în seara următoare, dacă totul urma să meargă aşa cum plănuise şi nu ar fi sfârşit mâncat de aberaţii chiar în ultima sa zi în sălbăticie, avea să se bucure de un pat cald în care să doarmă.

Tobias îşi deschise rucsacul şi vârî braţul până la fundul acestuia. Degetele lui atinseră săculeţul de pânză în care îşi ţinea pipa, o cutie de chibrituri de la hotelul Andra din Seattle şi tutunul.

Scoase totul pe o piatră.

Era ciudat. Se gândise la acest moment de atâtea ori.

Îl plănuise în minte.

Luase cinci sute de grame de tutun cu el – greutatea pentru care ar fi găsit oricând o scuză – şi le consumase încă din primele luni, păstrând totuşi o fărâmă de tutun pentru o ultimă ţigară, dacă ar fi reuşit să ajungă atât de aproape de casă. Trecuseră atâtea nopţi în care fusese la un pas să fumeze acele ultime resturi de tutun…

Explicaţiile erau numeroase şi convingătoare.

*Ai putea muri oricând.*

*Nu vei reuşi să ajungi înapoi acasă..*

*Nu te lăsa mâncat păstrând o rezervă de tutun cu care ai putea să te delectezi preţ de o jumătate de oră.*

Şi totuşi, o păstrase. Nu avea niciun sens. Şansele lui de a ajunge înapoi acasă erau nule. Dar când deschise punguţa de plastic şi inhală cu nesaţ aroma tutunului, îşi spuse că acela era, fără îndoială, unul dintre cele mai frumoase momente din viaţa lui.

Umplu tacticos bolul pipei.

Apoi îndesă tutunul cu degetul, asigurându-se că firele vor fi compactate perfect.

Tutunul se aprinse minunat.

Puse coada pipei în gură şi trase un fum.

Dumnezeule, ce aromă! Ce miros!

În jurul capului său se formă un norişor de fum.

Se întinse cu spatele pe trunchiul de copac, sperând ca acela să fie ultimul copac în care era nevoit să doarmă.

Cerul deveni roz.

Puteai vedea culoarea sa în apa râului.

Fuma privind apa năvalnică a râului şi, pentru prima dată după atâta vreme, se simţi om.

## 23

La ora 8.00 p.m., Ethan era din nou în spatele biroului său, la sediu.

Telefonul lui începu să sune.

Când ridică receptorul, auzi vocea lui Pilcher.

— Doctorul Miter e foarte supărat pe tine, Ethan, zise el. Imaginea lui Pilcher urcându-se pe masa de autopsie ca să-şi înjunghie fiica îi apăru clar în faţa ochilor.

*Eşti un monstru.*

— Auzi asta? întrebă Ethan.

— Ce anume?

Timp de cinci secunde, Ethan nu spuse nimic.

— Aşa se aude când nu dau doi bani pe ceea ce-mi spui.

— Ai rămas fără microcip şi asta nu-mi place deloc.

— Uite ce e, nu am chef să fiu tăiat din nou atât de repede. Am să vin în superstructură mâine-dimineaţă la prima oră, ca să termin odată cu asta.

— Ai văzut-o cumva pe Pam?

— Nu, de ce?

— Trebuia să fie aici, în munte, pentru o şedinţă, încă de acum treizeci de minute. Semnalul ei arată că se află încă jos, în vale.

După întoarcerea în oraş, Ethan străbătuse strada principală şi strecurase microcipul însângerat al lui Pam în poşeta unei femei pe lângă care trecuse.

Mai devreme sau mai târziu, Pilcher avea să studieze înregistrările. Atunci când semnalul microcipului ei urma să apară înregistrat pe vreo cameră, deşi Pam ar fi fost în continuare absentă – în mod misterios –, Pilcher avea să-şi dea seama că se întâmplase ceva cu ea.

— Dacă o văd, zise Ethan, o să-i spun că o cauţi.

— Nu îmi fac griji. Mai dispare din când în când pentru a hoinări aiurea. În acest moment stau în biroul meu cu o sticlă de scotch fin, privind la monitoarele de pe perete şi aşteptând să înceapă show-ul. Ai ceva întrebări?

— Nu.

— Te-ai uitat prin manual? Ai înţeles succesiunea apelurilor telefonice? Instrucţiunile pe care trebuie să le dai?

— Da.

— Dacă Harold şi Kate vor fi ucişi în pădure, dacă vor fi ucişi în oricare altă parte şi nu pe strada principală, în centrul oraşului, am să te consider direct responsabil pentru asta. Nu uita că ei au susţinerea unor localnici, aşa că încearcă să le dai timp mai mult ofiţerilor din prima echipă.

— Înţeleg.

— Pam a trimis codurile telefonice la biroul tău încă de dimineaţă.

— Le am chiar aici, pe biroul meu, lângă manual, dar tu vezi asta, nu-i aşa?

Pilcher râse.

— Ştiu de povestea ta cu Kate Ballinger, zise el, şi îmi pare rău că noaptea asta va fi destul de neagră pentru tine din acest motiv…

— Neagră?

— … dar festivităţile nu au loc prea des. Uneori trec ani întregi până la o nouă festivitate. Aşa că, în ciuda relaţiei voastre, sper că vei încerca să te distrezi. Deşi le urăsc, aceste nopţi au ceva cu adevărat magic.

În viaţa sa anterioară, Ethan dobândise prostul obicei de a ridica degetul din mijloc atunci când vorbea la telefon cu o persoană care nu-i plăcea deloc sau când primea câte un mesaj enervant. Acum găsi însă puterea de a se abţine, iar aceasta se dovedi o decizie înţeleaptă.

— Ei bine, te las să pleci acum, Ethan. Ai o groază de lucruri de făcut. Dacă nu vei fi prea mahmur mâine-dimineaţă, o să-l trimit pe Marcus în oraş să te aducă aici cu maşina. Vom lua micul dejun împreună şi vom vorbi despre viitor.

— Abia aştept, zise Ethan.

\* \* \*

Belinda plecase acasă.

Clădirea era pustie, cufundată în linişte. Se făcuse 8.05 p.m.

Era timpul.

Acordurile de pian ale lui Hecter Gaither se revărsau din radioul cu lămpi de lângă birou. Pianistul interpreta suita Rimsky-Korsakov din tabloul simfonic *O noapte pe muntele pleşuv.* Partea alertă şi înfricoşătoare a secţiunii se terminase, iar acum se auzeau acordurile lente, liniştitoare, care sugerau bucuria simţită la ivirea zorilor după o noapte în iad.

Ethan se gândea la Kate şi la Harold.

Oare în momentul acela cinau liniştiţi, ascultând acordurile lui Gaither? Complet neştiutori în legătură cu ceea ce era pe cale să înceapă?

Ethan ridică receptorul şi deschise dosarul pe care Pam i-l lăsase prin Belinda. Se uită la primul cod şi-l formă.

O voce de femeie răspunse:

— Alo?

Apoi se auzi un clic. Apelurile sonore continuară. De fiecare dată răspundea cineva şi imediat se auzea câte un clic.

În cele din urmă, o voce computerizată zise: „Toate cele 11 echipe sunt acum în legătură directă”.

Ethan se uită pe foaie.

Cuvintele pe care trebuia să le spună erau tipărite sub codul numeric.

Ar fi putut să închidă, pur şi simplu, telefonul.

Să nu facă asta.

Erau atâtea decizii pe care ar fi putut să le ia, dar care s-ar fi putut dovedi eronate. Totul se putea sfârşi prost. Niciunul dintre cei zece rezidenţi din Wayward Pines aflaţi la celălalt capăt al liniei nu suflă un cuvânt.

Ethan începu să citească: „Acest mesaj este pentru cei zece ofiţeri ai festivităţii. O festivitate a fost programată să înceapă peste patruzeci de minute. Oaspeţii de onoare sunt Kate şi Harold Ballinger. Adresa lor este strada opt nr. 345. Pregătiţi de urgenţă tot ce trebuie. Este extrem de important să-i aduceţi pe Kate şi pe Harold până la cercul din intersecţia străzii opt cu strada principală vii şi nevătămaţi. Înţelegeţi ce v-am spus?“

Mai mulţi de „da“ se auziră pe linie.

Ethan închise telefonul şi porni timerul de la ceasul său.

Ofiţerii trăiau pentru această festivitate.

Ei erau singurii rezidenţi care aveau permisiunea de a păstra arme în casele lor – macete furnizate de Pilcher. Toţi ceilalţi se mulţumeau cu instrumente ale morţii improvizate: cuţite de bucătărie, pietre, bâte de baseball, topoare, securi, vătraie din fier pentru scormonit jarul – orice avea vârf, tăiş sau greutate mare.

Se întrebase o după-amiază întreagă cum avea să simtă acel interval cumplit de timp – cele patruzeci de minute dintre lansarea primelor instrucţiuni organizatorice şi ultimul apel telefonic.

Iar acum, că se dăduse startul, acest interval de timp se scurgea cu o viteză incredibilă, cumplită.

Probabil că aşa se simţea un condamnat la moarte în timpul ultimei sale mese.

Timpul trecea cu viteza luminii.

Pulsul i se accelera alarmant.

Revedea cu ochii minţii, în mod ciudat, toate evenimentele care se petrecuseră până în acel moment.

Şi se trezi numărând ultimele zece secunde pe ceasul său, întrebându-se unde dispăruse timpul.

Închise alarma.

Ridică telefonul.

Formă următorul cod.

Aceeaşi voce generată de computer spuse: „Vă rog să înregistraţi mesajul dumneavoastră după ce auziţi tonul”.

El aşteptă.

Auzi tonul.

Citi următorul mesaj: „Aici şeriful Burke. O festivitate începe chiar acum. Invitaţii de onoare sunt Kate şi Harold Ballinger. Trebuie capturaţi şi aduşi teferi la intersecţia dintre strada principală şi strada opt…“

Rosti cu dificultate ultimele cuvinte ale mesajului: „… şi executaţi în cerc.“

După o pauză îndelungă, vocea computerizată răspunse: „Dacă aţi încheiat mesajul, apăsaţi tasta 1. Pentru a verifica mesajul înainte de a-l trimite, apăsaţi 2. Pentru a înregistra mesajul, apăsaţi 3. Pentru oricare altă opţiune, apăsaţi 4“.

Ethan apăsă tasta 1 şi puse telefonul pe raft.

Apoi se ridică.

Pe biroul său, pistolul Desert Eagle placat cu nichel sclipea în lumina veiozei.

Îl încărcă din nou şi îl puse în tocul de la brâu, apoi se duse la dulap, de unde luă aranjamentul pentru cap şi mantia cu blană de urs.

Ieşi pe uşă, făcu trei paşi şi telefoanele începură să sune. Primul se auzi şi la radio.

Acordurile de pian încetară.

Ethan auzi scârţâitul unei bănci. Probabil că Gaither se ridicase de la pian.

Paşii bărbatului se auzeau clar. Pianistul ridică telefonul şi spuse:

— Alo?

Apoi vocea lui Ethan, adică mesajul pe care tocmai îl înregistrase, se auzi în difuzoare.

Gaither şopti:

— Oh, Doamne…

Apoi transmisia prin radio se opri.

Ethan străbătu holul gândindu-se doar la Kate.

*Telefonul tău a sunat?*

*Ai răspuns şi apoi ai auzit vocea mea ordonând moartea ta?*

*Crezi că te-am trădat?*

Trecu pe lângă biroul Belindei şi străbătu holul întunecat.

Afară nu se vedea luna, dar cerul era plin de stele.

Mai auzise zgomotele acelea cu ocazia propriei festivităţi – mai exact, la începutul acesteia, dar în noaptea asta, i se părea totul şi mai sinistru, pentru că înţelegea pe deplin implicaţiile. Sute şi sute de telefoane sunând simultan – un oraş întreg primind instrucţiuni în legătură cu execuţia unor semeni de-ai săi.

Pentru o clipă, el ascultă atent, îngrozit şi mirat în acelaşi timp.

Ţârâitul telefoanelor umplu valea. Avea senzaţia că aude clopotele unei biserici bântuite.

Cineva trecu alergând pe şosea.

La câteva străzi distanţă, o femeie începuse să urle – de emoţie sau de durere, el nu putea spune de ce. Merse mai departe pe trotuar şi se uită pe geamurile mari ale Broncoului său. Acestea erau fumurii şi, având în vedere că singura sursă de lumină era un stâlp de iluminat de peste drum, îi era imposibil să vadă ceva înăuntru.

Deschise cu grijă portiera din dreptul şoferului.

Niciun zgomot.

Nicio mişcare.

Aruncă mantia şi aranjamentul pentru cap pe locul pasagerului, apoi urcă la volan.

\* \* \*

Avea impresia că mergea cu maşina prin vechiul său cartier din Seattle, într-o noapte de Halloween.

Oameni peste tot.

Pe trotuare.

Pe străzi.

Colindând agitaţi.

Cu sticle şi cu torţe.

Cu bâte de baseball.

Crose de golf.

Costumele erau pregătite, în aşteptare.

Maşina trecu pe lângă un bărbat îmbrăcat într-un smoching vechi şi pătat de sânge, care ţinea în mână o scândură lungă şi scobită, cu un mâner la un capăt, celălalt capăt fiind acoperit cu aşchii metalice la fel ca un buzdugan.

Toate casele erau cufundate în întuneric, dar sute de puncte luminoase se aprindeau peste tot.

Razele lanternelor cercetau tufişurile şi aleile lăturalnice.

Conuri de lumină se aprindeau printre copaci.

Chiar dacă era în spatele volanului, Ethan putea vedea diferenţele dintre cei care se adunau la festivitate.

Unii priveau acest eveniment ca pe o şansă de a se costuma, de a se îmbăta şi de a face tot ce le trecea prin minte.

Alţii aveau expresii pline de furie şi de îndârjire – o intenţie clară de a face rău sau, cel puţin, de a-şi satisface setea de violenţă asistând la astfel de acte.

Existau şi unii care abia puteau să suporte spectacolul, lacrimile curgându-le şiroaie pe obraji pe măsură ce se apropiau de centrul acelei nebunii.

Ethan continuă să meargă pe străzile lăturalnice.

Între strada a treia şi a patra, farurile maşinii se opriră asupra unei cete de copii – vreo treizeci la număr –, care fugeau peste drum, hohotind grotesc ca nişte hiene, toţi costumaţi în fel şi chip. În mâinile lor mici luceau lamele cuţitelor cu care erau înarmaţi.

Ethan încerca să-i descopere pe ofiţeri – aceştia erau îmbrăcaţi în negru şi aveau macete –, dar nu vedea niciunul.

Întoarse maşina pe strada cu numărul unu şi porni către sudul oraşului.

Apoi frână brusc pe drumul din dreptul păşunii.

Opri motorul şi coborî din maşină.

Telefoanele nu mai sunau, dar zgomotul mulţimii care se aduna era din ce în ce mai intens.

Realiză că exact în locul acela, cu patru nopţi în urmă, o descoperise pe Alyssa Pilcher.

Doamne, cât de rapid evoluaseră lucrurile.

Nu venise timpul să-şi facă apariţia, dar nu mai era mult până atunci. Curând. *Încă mai fugi, Kate?*

*Te-au prins deja?*

*Vă trag după ei pe tine şi pe soţul tău spre strada principală? Ţi-e frică?*

*Sau erai pregătită de mult pentru asta?*

*Erai pregătită ca acest coşmar să se termine, în sfârşit?*

La periferia oraşului Wayward Pines, era frig şi întuneric. El se simţea ciudat, izolat.

De parcă ar fi stat în zona unui stadion plin şi ar fi ascultat zgomotul unui meci.

În centrul oraşului răsună o explozie.

Sticlă spartă.

Urlete şi ovaţii.

Aşteptă un sfert de oră aşezat pe capota Broncoului său. Simţea căldura motorului prin tablă. Îi lăsa să se adune.

Să se lase pradă freneziei.

Nimic nu avea să se întâmple fără el.

Nicio picătură de sânge nu putea fi vărsată.

\* \* \*

Când Pam deschise ochii, era întuneric.

Tremura ca varga.

Capul îi bubuia cumplit.

Piciorul stâng îi ardea, de parcă cineva i-ar fi smuls o bucată de carne.

Se ridică.

Unde naiba era?

Era foarte frig şi întuneric, iar ultimul lucru de care-şi amintea era faptul că părăsise spitalul după ultima şedinţă de terapie a zilei.

Stai puţin…

Nu.

Observase Broncoul lui Ethan Burke îndreptându-se spre sudul oraşului. Îl urmărise pe jos…

Îşi aminti totul.

Se luptaseră.

Probabil că ea pierduse.

Ce naiba îi făcuse Ethan?

Când se ridică, durerea din picior o făcu să urle. Întinse mâna în spate. O bucată mare din ţesătura blugilor ei fusese tăiată şi o rană urâtă, deschisă şi sângerândă, se căsca în coapsa ei stângă.

Îi scosese microcipul.

Ticălosul acela nenorocit.

Furia care o cuprinse avu efectul morfinei. Nu mai simţea nicio durere – nici măcar atunci când începu să fugă înapoi spre oraş, îndepărtându-se de gard, din ce în ce mai iute prin pădurea întunecată. Bâzâitul gardului electrificat se auzea din ce în ce mai slab.

Urletele care veneau de undeva de la distanţă o făcură să se oprească.

Urlete de aberaţii.

Multe, foarte multe urlete de aberaţii.

Ceva nu era în regulă.

Cum de se auzeau din faţa ei?

Wayward Pines se afla în direcţia aceea. În faţă.

De fapt, ea ar fi trebuit să ajungă la şosea…

Ei, drăcie.

Ei, drăcie.

Ei, drăcie.

Nu ştia clar de când alerga, dar alergase mult, în ciuda durerii din coapsă. Ajunsese la cel puţin un kilometru şi jumătate de gard.

Nu prea departe în faţă, pe lângă urletele pe care le auzise şi care păreau să provină de la un grup mare de aberaţii, ea auzi foşnete, mişcare. Ceva părea să se apropie de ea, strivind sub picioare crengi de copaci şi ramuri uscate.

Ar fi putut jura că le simţea şi mirosul – o duhoare de putregai care-i făcea ochii să lăcrimeze şi care devenea mai persistentă cu fiecare secundă.

În toată viaţa ei nu simţise o ură atât de mare pentru cineva.

Ethan Burke nu se mulţumise doar să-i scoată microcipul.

El reuşise cumva să o treacă de cealaltă parte a gardului, în lumea aceea sălbatică.

\* \* \*

Ethan se urcă din nou în Bronco, întoarse cheia în contact şi apăsă pedala de acceleraţie.

Roţile scrâşniră pe asfalt când ţâşni înainte.

Intră cu viteză în pădure şi parcurse curba amplă care îl aduse din nou pe traiectoria cunoscută, către oraş.

Vitezometrul indica 130 de kilometri pe oră atunci când trecu în trombă pe lângă panoul de bun venit.

Ridică piciorul de pe acceleraţie şi reduse viteza.

Era pe strada principală acum şi mai avea vreo patru sute de metri până la destinaţie, dar vedea deja flăcările undeva la distanţă, clădirile roşii din cauza focurilor aprinse şi umbrele celor din mulţime.

Trecu pe lângă spital.

La patru străzi distanţă de intersecţia dintre strada opt şi cea principală, fu nevoit să încetinească, pentru a evita oamenii de pe drum.

Cineva spărsese vitrina frontală a magazinului de dulciuri The Sweet Tooth şi copiii se năpustiseră asupra bomboanelor.

Totul era perfect acceptabil şi previzibil.

Mulţimea devenea din ce în ce mai densă.

Cineva aruncă în maşină cu un ou, care se sparse de geamul portierei din dreptul pasagerului, gălbenuşul prelingându-se pe sticlă.

Abia mai putea să înainteze acum, din cauza oamenilor care îi blocau calea.

Toţi erau costumaţi.

Îşi făcu drum printr-un grup de bărbaţi îmbrăcaţi de bal mascat şi mânjiţi strident cu ruj. Aceştia purtau sutienele soţiilor lor şi aveau chiloţi peste izmene, unul dintre ei fiind înarmat cu o tigaie din fontă.

O familie întreagă – inclusiv copiii – avea cercuri negre în jurul ochilor, realizate probabil cu fard de pleoape, şi toţi îşi pictaseră feţele în alb pentru a semăna cu nişte zombi.

Văzu şi coarne de diavol.

Dinţi de vampir.

Peruci punk.

Aripi de înger.

Jobene.

Bastoane ascuţite.

Monocluri.

Pelerine.

Vikingi.

Regi şi regine.

Măşti de călăi.

Prostituate.

Strada era acum înţesată de lume.

Apăsă pe claxon.

Fără prea mare tragere de inimă, marea de oameni îi făcu loc să treacă, formând un culoar pentru el.

Înaintând către intersecţia dintre strada nouă şi strada opt, Ethan observă încă o vitrină vandalizată, iar undeva înainte, văzu sursa flăcărilor.

Oamenii împinseseră o maşină în mijlocul străzii principale şi o incendiaseră.

Geamurile acesteia erau ţăndări, împrăştiate acum pe asfalt. Bucăţile de sticlă sclipeau în lumina flăcărilor care ţâşneau prin parbriz, iar scaunele şi bordul maşinii erau deja topite.

Deasupra mulţimii, semaforul pâlpâia riguros, îndeplinindu-şi misiunea.

Ethan intră în parcare şi opri motorul.

Energia pe care o simţea de cealaltă parte a parbrizului era întunecată şi volatilă – o creatură vie, malefică.

El studie toate acele feţe rumene la lumina flăcărilor. Majoritatea aveau ochii sticloşi din cauza ginului făcut în cadă, stocat şi distribuit, pe care probabil că-l consumaseră înainte.

Cel mai ciudat lucru era că Pilcher avusese dreptate. Evident, festivitatea îi transforma total. Le satisfăcea nişte necesităţi ascunse, mistuitoare.

Aruncă o privire în spatele maşinii şi se uită la ceas.

Foarte curând.

Aranjamentul pentru cap fusese căptuşit pe interior cu lână şi i se potrivea destul de bine.

Întinse mâna şi blocă portiera pasagerului, cu toate că se îndoia că asta ar fi putut schimba ceva, la urma urmei. Luă mantia urât mirositoare şi portavocea, deschise portiera – având grijă să o încuie după ce coborî –, apoi intră în mulţime.

Bucăţile de sticlă spartă se sfărâmau sub tălpile cizmelor sale.

Mirosul de alcool condimenta aerul.

Ethan îşi puse pelerina.

Îşi făcu loc prin mulţime.

Oamenii din jurul lui începură să aplaude şi să ovaţioneze.

Cu cât de îndepărta mai mult de semafor, cu atât ovaţiile deveneau mai puternice.

Aplauze, chiote, urlete.

Şi toate erau pentru el.

Oamenii îl strigau pe nume şi îl băteau pe spate.

Unul îi îndesă o sticlă cu alcool în mâna dreaptă.

El merse mai departe.

Trupurile oamenilor erau atât de înghesuite, încât era aproape cald între ei.

În cele din urmă, intră în inima furtunii: un cerc care nu avea mai mult de nouă metri în diametru.

Reuşi să intre exact în mijlocul acestuia.

La vederea lor, simţi un nod în gât. Tristeţea îl copleşi.

Harold zăcea întins pe asfalt şi se chinuia să se ridice. Sângera din mai multe răni de la cap.

Doi ofiţeri înveşmântaţi în negru o ţineau pe Kate – femeia pe care o iubise în trecut – de câte un braţ, pentru ca aceasta să rămână în picioare.

În timp ce Harold părea buimac, Kate era perfect lucidă şi îl fixa cu privirea.

Ea plângea, iar el îşi simţi propriile lacrimi curgându-i pe obraji chiar dinainte de a-şi da seama că era copleşit de emoţie. Buzele ei se mişcau. Începu să strige la el – câteva întrebări şi reproşuri. Pleda, fără îndoială, pentru viaţa ei, dar vuietul mulţimii îi înăbuşea glasul.

Kate purta o cămaşă de noapte sfâşiată şi nu avea nimic în picioare. Tremura, iar genunchii ei erau murdari de pământ şi de iarbă. Unul dintre ei era julit până la os, iar sângele i se scurgea pe fluierul piciorului. În plus, ochiul ei stâng era umflat şi închis.

El îşi imagina cum se petrecuseră lucrurile.

Ea şi Harold se duseseră devreme la culcare – probabil încă mahmuri după noaptea anterioară. Ofiţerii dăduseră buzna în casă. Nici măcar nu avuseseră timp să se îmbrace. Kate fugise pe fereastră, alergând probabil spre canalele de scurgere de sub oraş. Asta ar fi făcut el. Dar cei zece ofiţeri îi înconjuraseră casa. Cel mai probabil, aceştia reuşiseră să o prindă pe strada următoare.

Voia mai mult ca orice să se ducă la ea.

Să o îmbrăţişeze şi să-i spună că totul avea să fie bine.

Că avea să treacă peste asta. Să supravieţuiască.

În schimb, îi întoarse spatele şi îşi făcu din nou loc prin mulţime.

Când ajunse la Bronco, se urcă pe capota acestuia şi escaladă parbrizul.

Rămase pe plafonul maşinii – tabla caroseriei se îndoi sub greutatea lui, însă fără să cedeze.

Mulţimea se lăsă din nou pradă freneziei, urlând de parcă tocmai ar fi văzut un star rock urcând pe scenă. Ethan putea vedea totul din locul în care stătea – feţele luminate de flăcări care se îngrămădeau între clădiri, maşina incendiată, cercul în care Kate şi Harold aşteptau să moară.

Nu-i vedea pe Theresa şi Ben, iar acest lucru îl făcea să se simtă oarecum mai confortabil.

O avertizase pe soţia lui să nu vină acolo. O instruise să-l ia pe fiul lor – chiar împotriva voinţei lui, dacă era necesar – şi să se retragă departe de mulţimea adunată la festivitate, în siguranţa relativă a criptei din cimitir.

Ridică în aer sticla ce conţinea o băutură alcoolică dubioasă.

Mulţimea îi răspunse la fel – sute de sticle ridicându-se în aer, sclipitoare în lumina flăcărilor ce mistuiau maşina din mijlocul străzii.

Un toast în iad.

Ethan bău.

Băură cu toţii.

Dumnezeule… licoarea era îngrozitoare.

Aruncă sticla pe asfaltul străzii, scoase pistolul Desert Eagle şi trase trei focuri în aer.

Acestea bubuiră ca un trăsnet şi mulţimea începu să urle.

El puse pistolul în toc şi apucă apoi portavocea care îi atârna pe umăr, prinsă cu o curea.

Toţi cei prezenţi tăcură.

Toţi în afară de Kate.

Ea îl striga pe nume, urlând: „De ce, pentru numele lui Dumnezeu? De ce îmi faci asta? Am avut încredere în tine. Te-am iubit. De ce?“

El o lăsă să vorbească – fără să o întrerupă – până când termină, să strige tot ce avea pe suflet.

Apoi ridică portavocea.

— Bine aţi venit la festivitate!

Urlete şi ovaţii.

Ethan se strădui să zâmbească şi zise:

— Îmi place chiar mai mult *acum,* când sunt în spatele portavocii!

Replica lui stârni un val de râsete.

Manualul oferea instrucţiuni clare despre felul în care şeriful ar fi trebuit să exploateze acel moment, în care toată lumea era adunată şi execuţia urma să aibă loc.

*În timp ce anumiţi rezidenţi s-ar putea să nu vadă nimic anormal în uciderea vecinilor lor, ba chiar să fie încântaţi de idee, atunci când vine momentul execuţiei, majoritatea oamenilor se vor simţi tulburaţi la gândul că vor vărsa sânge. De aceea este atât de importantă pentru succesul festivităţii misiunea ta ca lider al acesteia. Tu dai tonul sărbătorii. Tu creezi atmosfera. Trebuie să le aminteşti de ce au fost aleşi invitaţii de onoare. Trebuie să le aminteşti că festivitatea are rolul esenţial de a păstra şi a consolida siguranţa oraşului Wayward Pines. Şi aminteşte-le că abaterea de la reguli este o chestiune riscantă, ce s-ar putea transforma cu uşurinţă într-o nouă festivitate la care ei înşişi ar putea fi în cerc, ca invitaţi de onoare.*

Ethan zise:

— Îi cunoaşteţi cu toţii pe Kate şi Harold Ballinger. Mulţi dintre voi i-ar putea numi prieteni. Aţi mâncat o pâine împreună cu ei. Aţi râs şi aţi plâns alături de ei. Şi poate vă gândiţi că noaptea asta va fi greu de suportat.

Se uită la ceas.

Trecuseră mai mult de trei ore.

*Pe naiba. În orice moment de acum.*

— Vreau să vă spun ceva despre Kate şi Harold. *Adevăraţii* Kate şi Harold. Ei urăsc acest oraş!

Mulţimea izbucni în huiduieli agresive.

— Noaptea ies din casă pe ascuns şi cel mai grav lucru pe care-l fac este că se întâlnesc cu alţii. Alţi oameni la fel ca ei, care dispreţuiesc micul nostru colţ de paradis. Strigă apoi cu furie: *Cum ar putea cineva să urască acest oraş?*

Pentru o clipă, zgomotul deveni asurzitor.

Ethan le făcu apoi semn să tacă.

— Unii dintre aceşti oameni – prietenii secreţi ai soţilor Ballinger – sunt aici, printre noi, în seara asta. Se află chiar în această mulţime. Costumaţi şi prefăcându-se a fi la fel ca voi.

Cineva din mulţime strigă:

— Nu!

— Dar, în adâncul inimii lor, ei urăsc Wayward Pines. Priviţi în jurul vostru. Ei sunt mai mulţi decât credeţi. Dar vă promit – îi vom elimina complet!

În timp ce mulţimea urla din nou, Ethan îşi simţi Broncoul trepidând aproape imperceptibil.

— Deci, întrebarea care se impune ar fi: *de ce* urăsc ei Wayward Pines? Avem aici tot ce ne trebuie. Mâncare. Apă. Un adăpost. Siguranţă. Nu ne lipseşte nimic şi, totuşi, unii oameni simt că asta nu este destul.

Ceva izbi plafonul de tablă al maşinii exact sub cizmele lui Ethan.

— Ei vor mai mult. Ei vor să aibă libertatea de a părăsi acest oraş. Libertatea de a spune ce gândesc. De a şti ce învaţă copiii lor la şcoală.

Huiduielile continuară, dar cu mai puţină convingere.

— Ei au îndrăzneala de a vrea să ştie unde se află.

Huiduielile se opriră brusc.

— De ce se află aici.

Mulţimea amuţi. Oamenii stăteau cu capetele ridicate şi cu gâturile întinse, privindu-l încruntaţi pe şeriful al cărui discurs luase o întorsătură neaşteptată.

— De ce nu le este permis să plece din acest loc. Apoi, Ethan strigă prin portavoce: Cum de îndrăznesc?

Se gândi: „Urmăreşti asta, Pilcher?”

Broncoul începu să se zgâlţâie sub picioarele lui, iar el se întrebă dacă mulţimea putea auzi zgomotul.

Ethan continuă:

— Acum trei săptămâni, într-o noapte rece şi ploioasă, am privit de la fereastra aceea – întinse arătătorul către clădirea de apartamente cu vedere spre strada principală – în timp ce voi toţi snopeaţi în bătaie o femeie pe nume Beverly. Voi aţi fi fost în stare să mă ucideţi. Dumnezeu ştie că aţi încercat… Dar eu am scăpat. Iar acum stau aici, deghizat în *lider* al acestei ceremonii depravate…

Cineva din mulţime strigă:

— Ce vrei să faci?

Ethan ignoră intervenţia.

Apoi continuă:

— Vreau să vă întreb ceva pe toţi. Vă place viaţa pe care o duceţi în Wayward Pines? Vă place să aveţi camere de supraveghere în dormitoarele voastre? Vă place să nu ştiţi absolut nimic?

Nimeni din mulţime nu îndrăzni să răspundă.

Ethan observă doi ofiţeri croindu-şi drum prin mulţime. Veneau după el, fără îndoială.

— Cu toţii v-aţi resemnat – continuă Ethan –, acceptând să trăiţi în Wayward Pines? Vreţi să trăiţi în întuneric în acest oraş? Sau unii dintre voi stau noaptea întinşi în pat lângă soţiile sau soţii lor, pe care abia îi cunosc, întrebându-se de ce se află aici? Visând la ceea ce se află dincolo de gard?

Feţele oamenilor erau acum împietrite de uimire.

— Vreţi să ştiţi ce este dincolo de gard?

Un ofiţer ieşi din mulţime şi alergă către Bronco, cu o macetă în mână.

Ethan scoase de la brâu pistolul său Desert Eagle şi îl îndreptă spre pieptul ofiţerului, spunând prin portavoce:

— Amuzant lucru. Şocul provocat de un glonţ de calibrul cincizeci îţi poate opri inima.

Fereastra portierei stângi din spatele Broncoului se făcu ţăndări, bucăţile de sticlă împrăştiindu-se deasupra celor care se îngrămădiseră lângă vehicul.

*În sfârşit.*

Ethan se uită în jos şi zări un braţ cu gheare strecurându-se prin gaura din geam.

Braţul dispăru, apoi ieşi din nou, cu mai multă forţă.

Mulţimea se retrase.

Un urlet pe care nimeni nu l-ar fi confundat cu unul omenesc răzbătu din interiorul maşinii.

Mulţimea fremăta, stupefiată.

Cei care erau mai aproape de Bronco dădeau acum înapoi, în timp ce oamenii din spate, care nu puteau vedea nimic, îşi făceau loc în mulţime, încercând cu disperare să ajungă în faţă.

Aberaţia se zbătea în interiorul maşinii de parcă ar fi fost cuprinsă de nebunie, sfâşiind cu ghearele tapiţeria scaunelor şi forţând lanţul cu care Ethan o legase de gât.

El încă ţinea pistolul Desert Eagle îndreptat spre pieptul ofiţerului, dar bărbatul nici măcar nu mai privea pistolul, ci se holba cu gura căscată prin parbriz la creatura care încerca să iasă din vehicul.

Ethan zise prin portavoce:

— Vreau să vă spun tuturor o poveste. A fost odată un loc numit Wayward Pines. Era ultimul oraş de pe pământ, iar oamenii care trăiau acolo erau ultimii din specia lor.

Ethan nu mai auzea lanţul zornăind. Aberaţia se eliberase de tot şi se urcase pe scaunul din faţă.

— Ei au fost conservaţi timp de două mii de ani într-un soi de capsulă a timpului. Doar că ei nu au ştiut acest lucru. Au fost ţinuţi în întuneric. Manipulaţi cu ajutorul fricii. Uneori cu forţa. Au fost făcuţi să creadă că erau morţi sau că visau.

Aberaţia încerca să spargă parbrizul.

— Unii rezidenţi, precum Kate şi Harold Ballinger, ştiau în adâncul inimilor că se întâmpla ceva rău. Că nimic din toate astea nu era real. Alţii au ales să creadă în această minciună. S-au adaptat, preferând să trăiască în linişte. Au încercat să-şi vadă de vieţile lor, văzând doar partea bună a lucrurilor. Doar că asta nu era viaţă. Nu era nimic altceva decât o frumoasă temniţă, condusă de un psihopat.

O bucată mare de parbriz se sparse şi ajunse pe capotă.

— Şi, într-o bună zi, în acest oraş s-a trezit un bărbat pe nume Ethan Burke. El nu a ştiut, oamenii din Wayward Pines nu au ştiut, iar psihopatul ticălos care a construit acest oraş nu a ştiut nici el, cu siguranţă – dar acest bărbat a venit aici pentru a face lumină. Pentru a le spune oamenilor adevărul. Pentru a le da şansa să trăiască din nou ca nişte fiinţe umane. Şi tocmai de aceea stau aici în acest moment. Aşa că, spuneţi-mi. Vreţi să aflaţi adevărul?

Aberaţia era acum în culmea furiei, atacând înnebunită geamul maşinii.

— Sau vreţi să trăiţi mai departe în întuneric?

Capul creaturii ieşi prin geam.

Mârâind.

Lividă.

Ethan zise:

— Suntem la două mii de ani distanţă de anul în care aveţi impresia că trăiţi, iar specia noastră a involuat, transformându-se în monstrul pe care îl vedeţi în maşina mea.

Ethan îşi îndreptă pistolul spre capul creaturii.

Capul dispăru înăuntru.

Urmară câteva minute de linişte.

Oamenii se uitau perplecşi spre maşină.

Cu gurile căscate.

Fără să scoată un sunet.

Creatura ţâşni prin parbriz, ghearele ei lungi zgâriind capota metalică. Ateriză deasupra ofiţerului care stătea în dreptul barei de protecţie, înainte ca acestuia să-i treacă prin minte să ridice maceta.

Ethan ţinti ceafa creaturii şi trase.

Aberaţia rămase inertă – bărbatul de sub ea urla zbătându-se îngrozit, în timp ce alţi doi bărbaţi, îmbrăcaţi în haine de damă, încercau să-l ajute, trăgând cadavrul creaturii de pe trupul lui.

Ofiţerul se ridică, plin de sânge. Încercase să-şi protejeze faţa, iar braţele lui erau însângerate, cu fâşii de piele ce-i atârnau pe alocuri.

Dar era în viaţă.

— Este prea mult pentru voi? continuă Ethan. Vreţi în continuare să omorâm doi semeni de-ai noştri? Sau vreţi să mă însoţiţi la teatru chiar acum? Ştiu că aveţi întrebări. Ei bine, eu am răspunsuri. Ne întâlnim acolo în zece minute şi, vă jur pe Dumnezeu, dacă vreunul dintre voi ridică mâna asupra lui Kate sau Harold, o să vă împuşc pe loc.

Ethan îşi smulse aranjamentul pentru cap şi aruncă mantia pe jos.

Sări pe capota maşinii, apoi pe asfalt. Mulţimea se trase în lături cu respect, formând un culoar larg.

Ţinea încă în mână pistolul Desert Eagle, iar sângele îi clocotea în vene, fiind gata de luptă.

Îl împinse pe unul dintre ofiţeri din calea lui şi intră în cercul condamnaţilor. Harold stătea în şezut pe asfalt, în pijamalele lui, şi doi ofiţeri o ţineau imobilizată pe Kate.

Ethan îndreptă pistolul către cel din dreapta.

— Nu ai auzit ce-am spus?

Bărbatul încuviinţă din cap.

— Atunci, de ce naiba mai ţii mâinile pe ea?

Cei doi o eliberară imediat.

Kate se prăbuşi.

Ethan alergă la ea şi îngenunche în stradă. Îşi scoase geaca groasă de pe el şi o puse pe umerii lui Kate. Ea ridică ochii spre el.

— Am crezut că ai…

— Ştiu. Îmi pare rău. Foarte rău. Nu aveam altă soluţie.

Harold părea năuc.

Ethan o ridică în braţe pe Kate.

— Unde eşti rănită? o întrebă el.

— Doar la genunchi şi la ochi. Sunt teafără.

— Hai să te reparăm!

— După, zise ea.

— După ce?

— După ce ne spui totul.

## 24

Ethan conduse întregul oraş la teatru.

Cadavrul aberaţiei era expus pe scenă, ca să poată fi văzut de toată lumea. Locurile din sală erau ocupate în întregime, la fel şi culoarele dintre scaune. Până şi pe marginea scenei se aşezaseră o mulţime de oameni.

Ethan aruncă o privire spre primul rând, unde stătea familia lui. Nu şi-l putea scoate din minte pe Pilcher. Oare ce făcea omul acesta? Îşi trimitea oamenii în oraş de urgenţă? Avea să vină după Ethan? După Theresa şi Ben? După tot oraşul?

Nu. Cu toţii aflaseră noutăţile. Şi, în ciuda tuturor lucrurilor, Ethan îl auzise pe Pilcher referindu-se de nenumărate ori la oraş folosind termenul „oamenii mei”. Aceştia erau – dincolo de toate – cele mai importante bunuri ale sale. Poate că avea să se răzbune pe Ethan, însă rezidenţii oraşului Wayward Pines ştiau acum adevărul şi acest lucru nu putea fi schimbat.

Cineva aprinse un reflector. Ethan păşi în raza acestuia.

Nu mai putea vedea feţele oamenilor acum.

Doar lumina albastră şi rece ce era proiectată asupra scenei din spatele sălii.

Le spuse totul.

Cum fuseseră răpiţi, ţinuţi în stare de suspensie şi întemniţaţi apoi în acel oraş.

Cum apăruseră pe lume aberaţiile.

Le spuse despre Pilcher şi despre cercul lui intim din interiorul muntelui.

Câţiva plecară – fie nu puteau suporta să audă adevărul, fie nu credeau cele auzite.

Dar cei mai mulţi rămaseră pe loc.

Ethan putea simţi schimbările de dispoziţie ale oamenilor – de la lipsă de încredere la tristeţe şi chiar la furie, atunci când le descrise cum Pilcher filma şi cerceta fiecare moment de intimitate pe care-l trăiau.

Când le spuse despre microcipuri, o femeie sări în sus şi ridică ameninţătoare pumnul, strigând în direcţia în care i se părea că văzuse o cameră ascunsă în tavan: „Vino aici jos! *Vezi asta?* Vino să dai socoteală pentru tot ce ai făcut, ticălosule!”

În loc de răspuns, luminile din sala teatrului slăbiră în intensitate.

Un proiector din spatele sălii se deschise brusc şi o imagine apăru pe ecranul alb sidefat din spatele lui Ethan.

El se întoarse spre ecran şi privi uimit vinilul alb şi gros pe care se ivi David Pilcher.

Bărbatul stătea la biroul său, într-o postură care sugera poziţia sa prezidenţială – cu antebraţele pe tăblia biroului şi cu degetele împreunate.

Toţi cei din sală tăcură.

Pilcher zise:

— Ethan, vrei să te dai la o parte şi să mă laşi să le spun oamenilor câteva cuvinte?

Ethan se retrase din lumina reflectorului.

Preţ de o clipă, Pilcher nu făcu altceva decât să se holbeze la camera care-l filma.

În cele din urmă, spuse:

— Unii dintre voi mă cunosc drept doctorul Jenkins. Adevăratul meu nume este David Pilcher şi am să trec direct la subiect. Toate lucrurile pe care bunul vostru şerif tocmai vi le-a împărtăşit sunt adevărate. Dacă voi credeţi că mă aflu aici pentru a mă explica în faţa voastră sau pentru a vă cere scuze, permiteţi-mi să vă spun că vă înşelaţi. Tot ce vedeţi – *absolut tot* – este creat de mine. Acest oraş. Acest paradis. Tehnologia care a făcut posibil ca voi să ajungeţi aici. Casele voastre. Paturile voastre. Apa pe care o beţi. Hrana pe care o consumaţi. Slujbele care vă ocupă timpul şi care vă fac să vă simţiţi ca nişte fiinţe umane. Respiraţi doar pentru că eu vă permit asta. Vreau să vă arăt ceva.

Imaginea lui Pilcher fu înlocuită cu vederea de sus a unei câmpii vaste de ierburi unduitoare, pe care o traversa o turmă de câteva sute de aberaţii.

Vocea lui Pilcher răsună în sala teatrului, odată cu imaginile turmei de creaturi.

— Văd că aveţi deja cadavrul unuia dintre aceşti monştri pe scenă. Ar trebui să vă uitaţi bine la el, pentru că sunt milioane şi milioane de astfel de exemplare dincolo de gardul care asigură securitatea oraşului Wayward Pines. Aşa arată o turmă *mică.*

Apoi Pilcher reveni pe ecran, doar că de această dată ţinea chiar el camera de filmat. Faţa lui ocupa întregul ecran.

— Să vă explic. În ultimii paisprezece ani, am fost singurul vostru Dumnezeu şi ar fi în interesul vostru să continuaţi să vă purtaţi ca şi cum încă aş fi.

O piatră vâjâi prin întuneric şi lovi ecranul.

Cineva din mulţime strigă cu furie:

— Du-te naibii!

Pilcher îşi întoarse privirea, urmărind imaginile de pe monitoarele sale.

Din culise, Ethan asista la un spectacol neobişnuit. Trei bărbaţi se urcară pe scenă şi începură să sfâşie ecranul.

Pilcher începu să vorbească, dar cineva din spate smulse proiectorul din perete şi îl distruse.

\* \* \*

Pilcher stătea singur la biroul lui.

Ridică sticla de scotch.

O goli şi o aruncă în direcţia monitoarelor.

Când se ridică în picioare fu nevoit să se ţină de birou.

Se clătina.

Era beat.

Acum era anihilat.

Se îndepărtă de birou clătinându-se, păşind încet pe parchetul negru din lemn masiv.

Vincent van Gogh îl urmărea de pe perete. Pictorul avea faţa rasă şi urechea dreaptă bandajată.

Reuşi să evite căderea peste masa mare din centrul încăperii. Privi în jos, prin capacul de sticlă, spre miniatura arhitecturală a oraşului Wayward Pines, trecându-şi degetul pe deasupra acesteia spre intersecţia dintre strada opt şi cea principală.

Pumnul lui trecu prin geam de la prima încercare şi strivi macheta sofisticată ce reproducea clădirea operei.

Mâna lui se agăţă de cioburile de sticlă când încercă să şi-o scoată dintre resturile machetei. Zdrobi cu pumnul său însângerat o altă porţiune acoperită cu sticlă.

Şi apoi alta.

Mâna lui era plină de sânge după ce reuşi să spargă toată sticla de deasupra machetei. Cioburile şi micile cristale rămase în urma dezastrului erau împrăştiate deasupra oraşului, de parcă asupra acestuia s-ar fi abătut o furtună de proporţii biblice.

Înaintă împleticindu-se de-a lungul mesei, până când ajunse în dreptul casei galbene în stil victorian în care locuia Ethan.

O zdrobi dintr-o lovitură.

Zdrobi apoi sediul şerifului.

Distruse casa lui Kate şi Harold Ballinger.

Nu terminase încă. Nici pe departe.

Apucă furios masa, îndoi genunchii, se opinti şi o ridică, apoi o răsturnă izbind-o de podea.

\* \* \*

Chiar şi după ce Ethan le spusese totul şi după ce ecranul fusese dat jos, oamenii rămaseră pe locurile lor.

Nimeni nu avea de gând să plece.

Stăteau nemişcaţi, cataleptici. Perplecşi.

Unii plângeau în hohote.

De unii singuri.

Sau în mici grupuri.

Pe umerii soţilor sau ai soţiilor cu care fuseseră obligaţi să se căsătorească.

Emoţia din încăpere era copleşitoare. Incredibilă. Ca o durere devastatoare provocată de o înmormântare. Şi, în multe privinţe, exact asta era. Oamenii jeleau pierderea vieţilor lor anterioare. Îi jeleau pe cei dragi, pe care nu aveau să-i mai vadă niciodată. Plângeau pentru tot ceea ce le fusese furat.

Aveau atât de multe de asimilat.

Atâta suferinţă de suportat.

Şi atât de multe motive să se teamă.

\* \* \*

Ethan stătea împreună cu familia sa pe scenă, în spatele cortinei, ţinându-i strâns în braţe.

Theresa îi şopti la ureche:

— Sunt atât de mândră pentru ceea ce ai făcut în noaptea asta. Dacă te vei întreba vreodată care a fost momentul cel mai măreţ din viaţa ta, să ştii că tocmai l-ai trăit.

Ethan o sărută.

Ben plângea. În cele din urmă, îi spuse tatălui său:

— Ceea ce ţi-am zis astăzi, când stăteam pe bancă…

— E în regulă, fiule.

— Am spus că nu eşti tatăl meu.

— Nu vorbeai serios.

— Am crezut că domnul Pilcher era un om bun. Am crezut că era Dumnezeu.

— Nu e vina ta. A profitat de tine. De fiecare copil din şcoala aceea.

— Ce se va întâmpla acum, tată?

— Fiule, nu ştiu, dar – indiferent ce se va întâmpla – începând de acum vieţile noastre ne aparţin din nou. Asta e tot ceea ce contează.

\* \* \*

Oamenii începură să urce pe scenă pentru a studia cadavrul aberaţiei.

Nu era un exemplar foarte mare. Cântărea doar vreo cincizeci şi cinci de kilograme.

Ethan îşi spusese că, datorită mărimii neglijabile a creaturii, efectul săgeţii tranchilizante pe care o folosise se prelungise mai mult decât plănuise el.

Era trecut de miezul nopţii şi încă îi privea pe toţi oamenii aceia cărora el le schimbase complet viaţa. Apoi auzi sunând telefonul din foaierul teatrului.

Coborî de pe scenă şi străbătu culoarul dintre scaune, împingând uşile care duceau spre ieşire.

Ţârâitul telefonului se auzea din casa de bilete.

Ethan se aşeză în spatele ferestrei de la ghişeul de bilete şi ridică receptorul la ureche.

— Ce mai faci, şerifule?

Vocea lui Pilcher era îngroşată şi cleioasă din cauza whisky-ului, dar mai ciudat era faptul că bărbatul părea nespus de vesel.

— Ar trebui să ne vedem mâine, zise Ethan.

— Nuvreisăştiiceaifăcut?

— Poftim?

Pilcher vorbi mai rar, rostind ostentativ:

— Nu vrei să ştii ce ai făcut?

— Cred că am o idee despre asta.

— Nu ştii? Ei bine, oricum am să-ţi spun. Tocmai te-ai ales cu un oraş.

— Mă tem că nu înţeleg ce înseamnă asta.

Oamenii ieşeau acum din sala teatrului, adunându-se în faţa geamului de la casa de bilete.

— Nu înţelegi? Înseamnă că ei sunt ai tăi acum. Fiecare în parte, până la ultimul. Felicitări.

— Ştiu ce i-ai făcut fiicei tale.

La celălalt capăt al firului se făcu linişte.

Ethan adăugă:

— Ce fel de monstru…

— Ea m-a trădat. Pe mine şi pe toţi oamenii din acest munte. I-a pus în pericol pe rezidenţii din Wayward Pines. Nu numai că le-a spus oamenilor despre punctele moarte din oraş… Ea le-a creat. A sabotat tot ce am…

— Era fiica ta, David.

— I-am oferit toate oportunităţile să…

— Propria *fiică.*

— Trebuia să fac asta. Poate că nu aşa cum am făcut-o, dar… Mi-am pierdut capul.

— M-am tot întrebat. De ce m-ai pus pe mine să investighez asasinarea ei? De ce ai vrut să-i găsesc trupul în drum? Presupun că tu ai orchestrat totul. Ce ai sperat să câştigi cu asta?

— Alyssa nu a renunţat la grupul soţilor Ballinger. Nu m-am gândit că o vei investiga cu seriozitate pe fosta ta parteneră, decât dacă ai fi fost convins că ea era cea responsabilă de crimă. Şi ar fi trebuit să ajungi singur la concluzia că era vorba de Kate. Dacă i-ai fi percheziţionat casa, ai fi ajuns la această concluzie. Am pus arma crimei într-o cutie cu scule din atelierul soţilor Ballinger. Tu ar fi trebuit să o găseşti, dar nici măcar nu ai căutat, pentru că nu ai crezut nicio clipă că ea era criminala – aşa presupun. Ei bine, nu mai contează acum.

— Cum poţi dormi noaptea, David?

— Ştiu că tot ceea ce am făcut a fost pentru a crea Wayward Pines. Pentru a proteja acest oraş. Şi nu este nimic mai important pentru mine. Aşa că dorm foarte bine. Apropo, am o nouă poreclă pentru tine, să ştii.

— Trebuie să ne vedem, zise Ethan. Trebuie să vorbim despre ceea ce vom face mai departe.

— Aducătorul-Luminii. Aceasta e noua poreclă pe care ţi-am pus-o. Traducerea din latină ar fi Lucifer. Ştii povestea lui Lucifer? E foarte nimerită în cazul tău. Era un înger al Domnului. Cea mai frumoasă creatură dintre îngeri. Dar frumuseţea lui l-a dus în eroare. A început să creadă că era la fel de frumos precum creatorul său. Şi că, probabil, *el* ar fi meritat să fie Dumnezeu.

— Pilcher…

— Lucifer a condus o ceată de îngeri în revolta împotriva Atotputernicului. Şi acum vreau să te întreb ceva… cum crezi că s-a sfârşit totul pentru ei?

— Eşti bolnav. Oamenii aceştia au dreptul să fie liberi.

— Am să-ţi mărturisesc că nu au sfârşit bine deloc. Ştii ce le-a făcut Dumnezeu? I-a alungat pe toţi din rai. El a creat un loc numit iad pentru Lucifer şi pentru îngerii căzuţi din armata lui.

Ethan întrebă:

— Şi cine sunt eu în povestea asta? Lucifer? Şi presupun că tu ar trebui să fii Dumnezeu.

— Foarte bine, şerifule.

Ethan şi-l închipuia pe Pilcher zâmbind la telefon.

— Şi, continuă el, dacă te întrebi unde ai să găseşti acest loc al chinurilor eterne pe care mă pregătesc să-l creez pentru tine, ţi-aş sugera să nu cauţi prea departe.

— Despre ce vorbeşti?

— Iadul vine la tine.

Conversaţia se întrerupse, iar Ethan rămase câteva secunde bune cu tonul de apel sunându-i în ureche.

Apoi, toate luminile se stinseră.

## 25

**Strada a şasea**

**Wayward Pines**

**Cu trei ani şi şapte luni în urmă**

În ultima lor zi împreună, ea îi pregătise felul de mâncare preferat.

Îşi petrecuse toată după-amiaza în bucătărie – tăind, amestecând, mixând.

Faptul că avea mâinile în permanenţă ocupate o făcea să treacă mai uşor de la un moment la altul.

Dar trebuia să se concentreze, pentru că în secunda în care ar fi lăsat garda jos, grijile ar fi copleşit-o.

Cedase de trei ori.

Se prăbuşise în genunchi.

Suspinele ei umpluseră toată casa.

Îi fusese atât de greu aici…

Trăise speriată şi singură, dar mai ales lipsită de speranţă.

Dar apăruse el. Ca un vis frumos.

Găsiseră alinare unul în altul şi, pentru o vreme, totul fusese mai frumos. Ajunsese chiar să fie fericită în acest ciudat orăşel.

Uşa din faţă se deschise, apoi se închise.

Ea puse cuţitul pe tocător.

Îşi şterse ochii cu un prosop pentru vase.

Se întoarse cu faţa spre el.

El stătea lângă insula din bucătărie, privind-o.

— Ai plâns, îi zise.

— Doar puţin.

— Vino aici.

Ea se duse la el, îl cuprinse cu braţele şi îşi îngropă faţa în pieptul lui, hohotind, în timp ce el îşi trecea degetele prin părul ei.

— Ai vorbit cu ei? întrebă ea.

— Mda…

— Şi?

— Nicio schimbare.

— Nu e corect.

— Ştiu.

— Dar dacă ai spune că…

— Nu am de ales în această privinţă.

— Dar nu poţi să…

— Nu-mi cere asta. Te rog. El cobori vocea şi îi şopti la ureche: Ştii că nu pot vorbi despre asta. Ştii că vor exista consecinţe.

— Mă omoară faptul că nu înţeleg nimic.

— Uită-te la mine.

Îi cuprinse obrajii în palmele lui şi o privi în ochi. Nimeni nu o iubise vreodată mai mult decât acest bărbat.

— O să trecem peste asta.

Ea încuviinţă din cap.

— Cât timp ai să lipseşti? întrebă ea.

— Nu ştiu.

— E periculos?

— Da.

— Te vei întoarce?

— Sigur că mă voi întoarce. El e sus?

— Nu s-a întors încă de la şcoală.

— Am încercat să vorbesc cu el despre asta, dar…

— O să-i vină foarte greu.

El o cuprinse de mijloc, spunând:

— Uite ce e, totul e hotărât şi nu mai putem schimba nimic, aşa că hai să ne bucurăm de momentele care ne-au mai rămas. Bine?

— În regulă.

— Nu vrei să mergem sus? Aş vrea să rămân cu o amintire plăcută, care să mă însoţească mereu.

— Nu vreau să ard cina.

— La naiba cu cina…

\* \* \*

Ea stătea întinsă în pat, privind pe fereastră cum se întuneca cerul.

— Nici nu-mi pot imagina măcar cum va fi, zise ea.

— Eşti o femeie puternică. Mai puternică decât crezi.

— Şi dacă nu te vei mai întoarce la mine?

— Atunci, ţine minte asta: timpul pe care l-am petrecut alături de tine aici, în această vale, în această casă, a fost cel mai frumos din viaţa mea. Mai frumos decât tot ce am trăit în viaţa mea anterioară. Te iubesc, Theresa. Nebuneşte şi pentru totdeauna şi…

Ea îi acoperi gura cu buzele şi îl trase deasupra ei.

În ea.

Începu să plângă din nou.

— Te voi aştepta aici, zise ea. Te iubesc. Dumnezeule, te iubesc atât de mult, Adam. Nu mă părăsi, te rog, nu mă părăsi…

## 26

Înainte de a se întuneca, Tobias deschise jurnalul său legat în piele şi citi cuvintele de pe prima pagină a acestuia – probabil pentru a mia oară.

*Când te vei întoarce – şi te vei întoarce, sunt sigură – o să facem dragoste, soldat, ca şi cum abia te-ai fi întors din război.*

El întoarse foile jurnalului – trei sferturi din numărul lor – până la pagina la care rămăsese ultima dată.

Din creion nu mai rămăsese decât un ciot.

Pipa lui începea să se stingă.

Îndesă cenuşa şi trase îndelung din aceasta, adunându-şi gândurile în timp ce râul murmura în apropiere.

Din locul în care stătea el, soarele nu se mai vedea, deşi razele lui încă mai luminau vârful muntelui de dincolo de râu, la vreo opt sute de metri mai sus de el.

Turma de aberaţii părea că se pusese în mişcare.

Le putea auzi cârâind şi urlând în timp ce înaintau în susul văii, lăsându-i drum liber spre casă.

Tobias scrise:

*Ziua 1.308*

*O să trec direct la subiect. E ultima mea zi în sălbăticie şi sunt copleşit de emoţii. Din locul meu de campare, pot vedea munţii care înconjoară Wayward Pines. Dacă am noroc, voi ajunge acasă mâine după-amiază. Sunt atâtea lucruri la care visez. Un pat cald. O masă caldă. Să vorbesc din nou cu o altă fiinţă umană. Să stau pe un scaun cu un pahar de whisky în mână şi să le povestesc oamenilor tot ce am văzut.*

*Numai eu am soluţia. Ştiu ce ne poate salva pe toţi. Literalmente – sunt singurul om din lume care poate salva lumea. Port povara acestor informaţii pe umerii mei, dar nimic din toate astea nu mai contează.*

*Pentru că, pe măsură ce mă apropii mai mult de Wayward Pines, nu mă mai pot gândi decât la tine.*

*Nu a trecut nici măcar o zi fără să mă gândesc la tine. La timpul pe care l-am petrecut împreună. La acea ultimă noapte şi la tot ce am simţit atunci când te-am ţinut în braţe.*

*Iar acum ştiu că mâine te voi vedea din nou.*

*Iubita mea, înger dulce…*

*Poţi simţi cât sunt de aproape? Nu presimţi cumva, în inima ta, că în câteva ore vom fi din nou împreună?*

*Te iubesc, Theresa Burke.*

*Te voi iubi mereu.*

*Nu am crezut niciodată că voi ajunge să scriu aceste cuvinte, dar…*

*Aici Adam Tobias Hassler…*

*Încheiere.*

## 27

Maşina incendiată încă mai fumega. Semaforul era stins – la fel şi stâlpii de iluminat de pe stradă. Întreaga vale era cufundată în întuneric – singura lumină provenea de la stelele care sclipeau reci şi cu intensitate pe cer.

Ethan păşi pe mijlocul străzii. Theresa îl ţinea de un braţ, iar Kate era agăţată de celălalt. Chiar dacă Theresa ar fi fost deranjată de faptul că mergeau toţi trei atât de aproape, nu arăta deloc acest lucru. De fapt, nici Ethan nu ştia prea bine ce simţea în legătură cu faptul că mergea între cele două femei.

Atât de multă dragoste, pasiune şi suferinţă.

De parcă ar fi fost prins între două forţe antagonice.

Între doi poli cu aceeaşi sarcină ai unor magneţi aflaţi într-o proximitate periculoasă.

Oamenii începeau să se scurgă pe uşile teatrului.

Ethan îi întinse portavocea lui Kate şi spuse:

— Fă-mi o favoare. Ţine-i pe toţi aici. Trebuie să mă duc să verific ceva important.

— Ce se întâmplă? îl întrebă Theresa.

— Nu sunt foarte sigur.

Se desprinse de ea, îndreptându-se către Bronco.

Aberaţia distrusese maşina. În mijlocul parbrizului era o gaură mare, iar scaunele din faţă erau sfâşiate şi acoperite de cioburi de sticlă. Umplutura din spumă se revărsase printre bucăţile de tapiţerie. Nici măcar nu putea vedea prin parbriz, aşa că se urcă pe capotă şi îl sparse complet, înlăturând apoi cioburile.

Porni cu maşina spre sud, pe strada principală. Vântul îi biciuia faţa prin rama goală a parbrizului, iar ochii începură să-i lăcrimeze de frig.

Când ajunse la curbă viră brusc, ieşind de pe drum, apoi merse pe urmele de roţi rămase de la ultima sa incursiune în pădure. Farurile puternice ale maşinii îi luminau drumul printre copaci.

Găsi trunchiul uscat pe care-l căuta şi opri motorul.

Coborî din maşină printre copacii cufundaţi în întuneric.

Ceva nu era în regulă, iar când se apropie de gard, realiză că liniştea mormântală era ceea ce îl deranja.

Nu trebuia să fie atâta linişte.

Acei conductori şi acele cabluri cu piroane ar fi trebuit să bâzâie.

Merse spre vest pe lângă gardul lipsit de curent.

Din ce în ce mai grăbit.

Apoi începu să fugă.

După o sută de metri, ajunse la poartă – o secţiune de zece metri înălţime, rabatabilă, care asigura scurgerile dinspre vale. Era aşa cum o lăsaseră nomazii – dintre care doar unii reuşiseră să se întoarcă. Pe această poartă, Pilcher trimitea uneori în sălbăticie camioane – pentru aprovizionarea cu lemn de foc sau pentru scurte misiuni de recunoaştere.

Ethan nu mai simţise niciodată atâta groază precum în momentul acela. Poarta era descuiată şi stătea larg deschisă.

În timp ce se uita năuc prin poartă spre ţinutul extrem de ostil care începea dincolo de gard, simţi un fior rece pe şira spinării, realizând că interpretase complet greşit cuvintele lui Pilcher.

Din pădure se auzi un urlet.

La mai puţin de doi kilometri. Un alt urlet îi răspunse.

Apoi un altul.

Şi un altul.

Zgomotul se extinse şi se amplifică. Pământul părea să se cutremure din cauza urletelor infernale, de parcă iadul întreg ar fi năpădit pădurea. Monştrii alergau printre copaci.

Către gardul mort.

Către poarta deschisă.

Spre Wayward Pines.

Preţ de două secunde, Ethan rămase împietrit, o singură întrebare frământându-i mintea în timp ce panica, frica şi teroarea căpătau proporţii gigantice în sufletul lui.

*Ce ai făcut?*

Şi o rupse la fugă.

# Mulţumiri

Lui David Hale Smith, Richard Pine, Alexis Hurley, Nathaniel Jacks şi tuturor celor de la Inkwell Management: vă mulţumesc pentru sfaturile şi susţinerea voastră.

Angela Cheng Caplan şi Joel Vanderkloot: pentru mine sunteţi nişte staruri rock. Vă sunt extrem de recunoscător pentru susţinere.

Mulţumiri speciale lui Jacque Ben-Zekry, editor de renume mondial, pentru publicarea acestei cărţi.

Mulţumiri lui Jenny Williams, un copy editor de excepţie, pentru uimitorul ei aport la realizarea celor două romane, *Pines* şi *Wayward.*

Lui David Vandagriff: îţi mulţumesc. Tu ştii pentru ce.

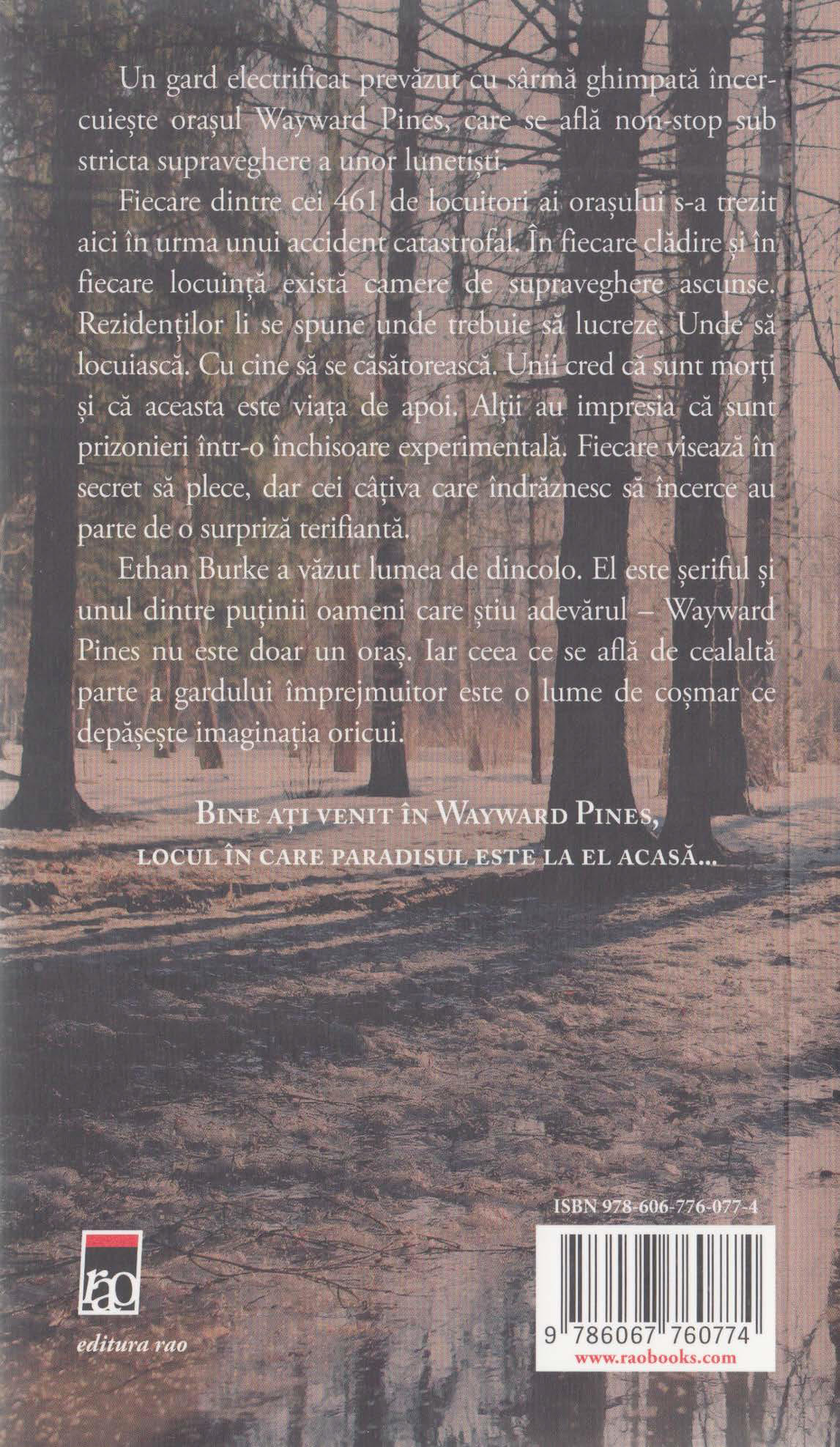
Echipei de la Thomas&Mercer şi Amazon – Andy M.F. Bartlett, Alan Turkus, Daphne Durham, Vicky Griffith, Jeff Belle, Danielle Marshall, Jon Fine, Sarah Tomashek, Rory Connell (cel plecat dintre noi dar pe care nu-l vom uita niciodată), Mia Lipman, Paul Diamond, Amy Bates, Reema Al-Zaben, Kristi Coulter, Philip Patrick, Sarah Gelman şi Jodi Warshaw. Ce pot să spun? Fiecare dintre voi îşi demonstrează zilnic profesionalismul şi priceperea. Este o onoare şi un privilegiu să vă cunosc. Energia voastră creatoare a fost cea care a propulsat cărţile mele.

Joe Konrath, Barry Eisler, Marcus Sakey, Jordan Crouch, Jeroen ten Berge şi Ann Voss Peterson: vă mulţumesc pentru susţinerea, criticile şi prietenia voastră.

Brian Azzarello: ar fi trebuit să-ţi mulţumesc încă de data trecută pentru titlul *Pines.* Aşadar, îţi mulţumesc!

Will Dennis de la *Vertigo:* m-ai ajutat enorm în primele stadii ale acestei serii şi m-ai făcut să înţeleg cât de mare poate fi o lume.

Echipa de acasă, Rebecca, Aidan, Annslee şi Untitled Crouch #3: vă iubesc, dragii mei! Sper să vă daţi seama cât de mult.



1. Activitate care nu ridică suspiciuni (n.tr.) [↑](#footnote-ref-1)
2. Apărare om la om (n.tr.) [↑](#footnote-ref-2)
3. Comorile de lemn (n.tr.) [↑](#footnote-ref-3)
4. Călugărul împiedicat (n.tr.) [↑](#footnote-ref-4)
5. „Din toate cluburile din toate oraşele, din toată lumea, ea vine într-al meu?!“ - cunoscută replică din filmul *Casablanca.* [↑](#footnote-ref-5)
6. Slăbiciune pentru dulciuri (n.tr.) [↑](#footnote-ref-6)
7. Tip de bomboană, adesea foarte tare (n.tr.) [↑](#footnote-ref-7)
8. Ţesătorul de vise (n.tr.) [↑](#footnote-ref-8)